

Мария Малиновская

Линия бегства

2024

UDK 821.161.1 (476)-1
М 41

Marija Maļinovska
Bēgšanas līnija
Dzejoļi (krievu valodā)

М 41 **Малиновская, Мария**

Линия бегства: *Стихотворения*.— Ozolnieki: Literature Without Borders, 2024.— 180 стр.— (Paroles; вып. 6).

ISBN 978-9934-9177-8-3

Мария Малиновская — поэтесса, переводчица, основательница мультилингвального журнала RADAR. Родилась в 1994 году в Гомеле. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького и магистратуру Историко-филологического института РГГУ, аспирантка Стэнфордского университета. Автор книг «Каймания» (2020) и «Движение скрытых колоний» (2020). Тексты публиковались в журналах и антологиях, переводились на английский, итальянский, испанский, литовский, польский, шведский языки. Лауреат премии «Поэзия» (2021).

Кураторы серии:

Юлия Подлубнова, Нина Александрова

Послесловие:

Юлия Подлубнова

Фото на обложке:

Brina Blum on Unsplash

© Малиновская М., 2024
© Подлубнова Ю., послесловие, 2024
© Paroles, макет, 2024
© Черкасов А., обложка, 2024

ISBN 978-9934-9177-8-3

* * *

бе_ла_ло_русский — неустойчивое имя моего языка

ещё формируется или уже распадается
на составные части

русской польской литовской культур

на уроках истории с нами обсуждали толкиена
и самоназвание «тутэйшыя»

для тех кто жил на территории
княжества литовского
российской империи
не было отдельного слова

мы местные просто местные может поэтому
неуместность историческая и личная
наша национальная черта

и когда во время чужой войны
мы пытаемся напоминать
о своих политзаключённых
спускаемся в европейские метро
обернувшись бчб-флагами
(те кто в стране давно молчат)
это просто старый инфоповод

— почему вы говорите на языке империи?

этот вопрос как будто
имплицитно осуждает меня

ставит на сторону которой я не выбирала
не из чего было выбирать

«никто в моём детстве не говорил
по-бе_ла_ло_русски» хочу ответить

кроме горстки конфликтных
вечно на что-то обиженных людей

ожидающих что каждый с ними перейдёт на бе_ла_ло_

что значило больше чем переход на язык
уступку прогиб под их напор
и откровенное пренебрежение

и каждый продолжал говорить на (не-)своём языке

коммуникация как линия раскола

что во мне бел_русского:

чувство земли

её сопряжённой со мной гравитации

когда босиком пробираешься через луг и сухая трава колет
стопы но если ставить ногу вертикально сразу всей подошвой
то не больно земля тебя носит на себе как голого хтонического
детёныша покрывает собой патина пыли на лодыжках руках
животе можно пальцами рисовать по сухой горячей коже с
выгоревшими белёсыми волосками

от бел_руси у меня только это

ещё жажда в размягчённых мышцах так просит пить не горло но
всё прогретое до основания естество в зорбе полдня в катящемся
жаре в шаре гипнотического стрёкота полосатых жилистых
кузнечиков скачущих прямо на тело-движение тело-функцию —

плыть — впасть в реку не ощущая где ты где вода и плыть одной
с ней плотности и плоти

это всё что во мне бел_русского

кажется споры что писать а или о —
из-за самой невозможности соединительной гласной

единственный ли мы народ который
смеет называть себя белыми

нет ли в этом скрытого ра / ру / сизма

русские только белые

не пролившие крови?

даже тогда
когда должны были себя защищать?

поэтому мы бел_русы?

трансгрессивная нация

обна_ру_жение своих границ и их
патологическая эрогенность

зияние между бел и рус
куда нас все имеют
куда мы имеем сами себя
с ещё большим ожесточением

девочки несущие цветы оному

любовь к тирану

название тирана отцом

бацька

генетический мазохизм

это и есть бел_русское?

мы знали что нужно гордиться но не знали чем

мы учили «матчыну мову» которая
ни для кого из нас
не была материнской
и произнося «матчына» учились лгать

«я люблю матчыну мову» говорили мы и любили

кукол барби

конструктор лего

батончик сникерс

американские фильмы типа «один дома»

и каждый бел_рус родившийся в 90-е
мечтал оказаться этим «одним дома»
ради такого дома

и жил призраком американской мечты

там _где

в кино не покажут нового фильма

не купишь брендовой одежды и косметики

откуда на поезде четыре часа до минска
ночь на поезде до москвы

изоляция

изоляция

изоляция

вот и всё что было в нас бел_русского

желание освободиться от всего

бел_русского

при полном незнании чем оно было

при полном отсутствии его

бел_____рус

провал там где срастаются

бел_русские польские русские украинские корни

возможно это и есть моя идентичность

нижнее подчёркивание в графе национальность

отрицательное тело

беларуса в истории

пустое место

беларуса в истории

**так почему вы пишете на языке империи которая вас
колонизировала?**

потому что это способ освободиться

из контекста несуществования

как самого безопасного способа жить

моя земля хоронила меня много раз

укачивала в выкопанной для меня могилке

растила живые трупы-клубни своего червивого
национального овоща

бульба бусел возера и мова

всё чего в нас _нет_ бел_русского —

неустойчивое имя моего языка

он ещё формируется или уже распадается на

славянские и заимствованные корни

дискредитированная наркомовка
учитывающая хотя бы
уподобление соседних звуков
глубинную пластику языка

претенциозная тарашкевица
расставляющая мягкие знаки
внутри сочетаний согласных
артроз на стыках частей слов

трасянка
единственный говор который всегда в ходу
когда надо говорить по-бел_русски
но не знаешь как
когда говоришь по-русски
как можешь
как все вокруг

ёрш или отвёртка
двух произносительных норм
хоссанитский язык народа
его маргинальное созависимое пошлое и сладкое отродье

истинный бел_русский язык —

бытовухи шуток и близких друзей

возможно единственное бел_русское в каждом из нас

улыбчивых модных молодых и красивых
которые стали нацией на несколько месяцев

искусство ради искусства

а потом уехали в россию польшу литву

от преследований за чувство содружества
впервые возникшее у всех
20-летних и 30-летних

и медленно истончавшееся с каждым днём
когда всё меньше выходило на улицы

разрыв принятый нами за связь

агония несовместимости

отторжение телом пространства

которое выталкивает тебя из себя

и только так

в другие культуры за пределы материнского тела

с ресентиментом
эдиповым комплексом
рвачеством
провинциализмом

ты

рождаешься

с готовой политической агиткой
и жалобной историей

бе_ла_ло_рус

2023

* * *

бело-красно-белый флаг
на твоём фото профиля
я давно уже видела
я не замечала до сих пор

а сегодня когда ты позвонил и кричал
вернее когда я позвонила а ты кричал
вы все провокаторы
звоните выспрашиваете

(а у меня больше никого нет
в этой стране
кроме тебя)

я нажала отбой
и долго смотрела
на бело-красно-белый флаг
пока не увидела

что мой лучший друг
то что называется переобулся

но ты кричал
найди мне там работу
в москве
за сто тыщ меньше не поеду

ну если с проживанием
то и за пятьдесят сойдёт

и я видела

что ты никакой не свядомы
вряд ли даже размаўляеш па-беларуску

ты просто потерян
слаб
обезличен
как все кого я думала что знаю

потому что я впервые слышу
как ты кричишь

мне

ёбаная овца
тупая конченная сука

вали обратно в свою москву
что ты здесь забыла

ты не кричал
~~ёбаная тупая сука~~
даже тогда
в мои 15
в твои 32
ты говорил
своим всегда ровным голосом

ты слишком умная девочка
для такого как я
мы поженимся
ты захочешь развиваться
а я не захочу
ты всё равно будешь развиваться
я начну ревновать
думать что у тебя есть другой
ты обидишься
и у тебя появится другой

ты не кричал
ёбаная тупая сука
даже когда не успел
сказать мне что развёлся
ты просто молчал и слушал
как я говорила
что встретила человека
и его ненавидит моя семья
поэтому я звоню
у меня больше никого нет
в этой стране
кроме тебя

ты не кричал
ёбаная тупая сука
даже когда я сбегала из дома
ты помогал мне сбегать из дома
передавал деньги в бумажном конверте
на поезд и «метеор»

ты не кричал
когда я попала в аварию
ты приехал тащить машину
а я кричала
потому что мы дважды её теряли
посреди дороги
а в ней был мой отец

ты успокаивал меня
объезжал квартал
снова цеплял трос к машине
успокаивал отца
и мы продолжали путь

так когда же я стала для тебя ёбаной
тупой
конченной сукой
если ты меня не ебал

если ты всю жизнь
боялся что меня-таки выебут?

когда ты учил меня целоваться?

когда ты учил меня нарезать помидоры
а потом в твоей комнатухе
на простыне с налипшими косточками
этих и других помидоров
мы смотрели зелёную милю?

я тарачилась в экран
и не могла следить за сюжетом
потому что балдела
у нас всё почти как у взрослых

а потом ты вёз меня домой
под эпилептическим небом
и дворники ~~нашей~~ раздолбанной мазды
которую ты назвал моим именем
гнулись и скрежетали под напором воды
а мы на два голоса пели
riders on the storm

это тогда я стала конченной?

или когда мы ссорились
нарезая круги по парку?
тяжело монотонно
как всегда с тобой ссориться
словно ворочая камни
под водой
а потом у меня отлетела шпилька
и ты до самого дома нёс меня на руках

или на старом русле?
ты раскладывал на постилке
хлеб колбасу варёные яйца

а я порезала ногу
на другой стороне
плыла обратно и думала
нога немеет
наверное это змея
но молчала об этом весь вечер
пока ты не увидел кровь
обернул подорожником
и до самого дома нёс меня на руках

или когда я прозвонила больницы
узнала в какой ты приехала
твоя кровать стояла головой ко входу
и я не смогла набрать воздуха
чтобы позвать
сделала три самых долгих в жизни шага
и ты поднял глаза

или когда у тебя на фото профиля
появился бело-красно-белый флаг?
а когда он кстати появился?
может он всегда там был?
и в этом вовсе нет противоречия
ты мне лучший друг
я тебе ёбаная сука
обычно так и бывает

а может в том-то и дело
что твоё отношение ко мне
живое динамическое
а я как эта заторможенная страна
не заметила как стала
конченной
не заметила как ты перестал быть
моим лучшим другом
мне просто спокойно о тебе так думать
чтобы не думать вообще

заебали москали
лучше всех всё знают
учат жить

на протесты она пойдёт
да тебе одного удара дубинкой достаточно

просто поезжай в город
посмотри в окно
и напиши правду
своим левачкам-педерастам
открой подъезд
чтобы люди могли укрыться
и будет достаточно
твоего ёбаного вклада в революцию

мне пятнадцать
мы идём по грунтовой дороге
ты обрываешь с дерева
маленький белый цветок
и вставляешь мне в волосы
моё счастье наверное
несоразмерно поступку
но в тот миг мне и правда кажется
что ничего прекраснее нет
мне до сих пор кажется
что ничего прекраснее не было
и ты говоришь
как же тебе мало надо
а я не понимаю этих слов

2020

* * *

**«когда зигуют твои родители
нужно с ними говорить переубедить»**

(из соцсетей поэтки и активистки)

*возможно они и не зигуют вовсе

а пытаются прикрыть тебя

не зигующую

и когда ты соберёшься на протесты

твой отец который против

твоих выступлений против

нелегитимного

диктаторского

режима

пойдёт на протесты с тобой

продираясь через пласты

плотного полуденного воздуха

безоружным беззащитным телом

в чёрной маске

и серой кепке

с надписью coca-cola

чтобы стоять за спиной дочери

которую он не поддерживает

лицом к омоновцу

которого он поддерживает

«и правильно вас разгоняют дураков»

в таком же напряжении как

этот молодой

дышащий ртом

в чёрном шлеме

омовец

и подобно ему готовый

в любую секунду применить силу

к любому кто попытается
применить силу к тебе
а потом в пустом
неестественно пустом переулке
где осталась машина
он судорожно сорвёт с лица
двуслойную медицинскую маску —
единственное
позволенное себе за день
проявление эмоций —
швырнёт на асфальт и скажет
«поехали быстреей
сейчас здесь начнётся побоище»

«когда зигуют твои бабушки и дедушки»

это хорошо
это значит они ещё есть
у тебя
и верят в то во что всегда верили
«я два года не общаюсь с бабкой
у неё в голове коллективный путин
и пропагандоны в телевизоре»
пишут поэт_ки и активист_ки
но не те
чьего прадеда расстреляли по доносу
партийных активист_ок
оставив прабабку
одну с четырьмя детьми
те у кого не расстреляли
не отправили в лагеря
деда прадеда хоть кого-нибудь
— говорила бабушка —
потомки тех кто расстреливал
она говорила в доме шёпотом
как и её мама
как и моя мама
одна я ненавижу шёпот в доме
а тут снова надо привыкать

«когда зигует твоя подруга»

да, та самая
что высокий модернизм
да, та самая которая
(раньше это был повод для гордости
а теперь для другого чувства)
знает о тебе всё
то наверное ты была ей
плохим другом
который ничего
вообще ничего ей не дал
кроме бесплатных эпизодов
сериала с твоим участием
в её фейсбуке
пока у неё был фейсбук
«пусть они там как-нибудь без меня
родину ненавидят»
и я больше не понимаю
кто мы кто они
мы с ней всегда
были против «них всех»
так против кого же мы были

«когда зигуют левые поэты»

примерные релоканты
в майках задубевших от пота
следов зубной пасты
и кетчупа
зигуют втихую в личке или при встрече
«между собой-то мы можем
зачем лицемерить?!»
«какими бы мы ни были
по ту сторону вообще сатана»
когда они зигуют а потом
идут снимать проценты
с символического счёта
в публичных подзамочных постах
проводят сборы на поддержание своего

антивоенного существования имиджа
«ереван это новый берлин
тбилиси новый париж»
и осторожно втискивают лайк
между сотен лайков
под зет-стихотворением
думаешь неужели никто
не обращает внимания
но кто обратит

«когда зигует сашка, полковник»,
он выполняет свою работу —
он не зигует
и просится на все
чтения левых поэтов
от которых отличается разве что
запахом
и тем как натянуты
выше локтя
рукава хипстерского джемпера
а потом взявшись за руки
мы убегаем от них
замоскворецкими двориками
мокрыми от поливальных машин
и ржём от нелепости жизни
её вечного детства
единственной радости взрослых
он говорит «хоть с тобой
можно не притворяться»
«если родина призовет
я пойду
а ты уезжай
здесь будет всё хуже и хуже
режим силовиков
мне за него умирать
тебе жить
и не в нём
я свою жизнь угробил

я мент это днище пойми
только вы поэты и художники
делали что-то стоящее
в этой стране
пока была страна»

когда зигуют зет-поэты
их можно не замечать

«когда твой партнёр ещё не зигует»
но говорит что больше
не поддерживает оккупированную страну
потому что эта грёбаная война
не даёт ему заботиться
о своей семье
не знаешь — а хорошо это или плохо
но когда в начале отношений
у него на аватарке стоял украинский флаг
флаг страны с которой воюет
твоя страна
тоже ведь задумывалась
а хорошо это или плохо
ХОРОШО это
или ПЛОХО
ведь это отношения — с тобой
а потом он убирает флаг
говорит что больше не может
поддерживать украину и лучше бы
эта война закончилась, неважно как
но скорее закончилась
потому что ему надо поддерживать
вашу семью
и тоже не знаешь
ХОРОШО это
или ПЛОХО
ПЛОХО
или ХОРОШО
ведь это ваша семья

и если он так и не повесит на аватарку
российский флаг
и если даже старики перестанут
уже перестают
защищать то во что верят
а за ними родители
вот тогда-то и будет по-настоящему страшно
когда они скажут тебе
давай
не молчи
будь смелей
только так
ты заслужишь наше одобрение

2023

* * *

я говорю: война. ты говоришь: джон адамс.
знаешь оперу «доктор атом»? послушай, там столько поэзии.

я говорю: мне страшно. ты говоришь: я счастлив.
сейчас у нас лучшее время, самое безмятежное.
встречи между LA и москвой,
неторопливое узнавание друг друга.

и пчелиная матрица в семнадцать крылатых палуб
каждый вечер неслышно отрывается от воды
и покоится там, где летит,

как стрела, как боевой снаряд,
в непрерывной ловушке движения.

утром по громкой связи нас будит кейт,
первая женщина-капитан океанского лайнера.

на стенах красочные панно с чернокожими геями.

лгбт-микс в «закатном баре» в семь.

там одни пожилые традиционные пары
пьют «марракеш мул» и глядят сквозь закат,
как большие усталые мулы.

чувство вины — не за то, что ты здесь сейчас,
а за то что, ты здесь сейчас и не можешь прожить
это самое прекрасное время узнавания друг друга
на самом этически безупречном круизном лайнере мира,

когда гибнут люди
твоей страны,
которая виновата
в том, что гибнут люди
другой страны.

а тебе вот-вот закроют рот
ледяным казённым поцелуем,
оставляющим без языка
всех, кто говорит об этом.

но здесь мы об этом не говорим.

— переживать можно только о том,
что поддаётся нашему контролю, —
рассуждает американец с тягучим произношением,
за которое хочется целовать его с языком.

— война не под моим контролем,
поэтому я о ней не переживаю.

ровные водные массы катятся за окном,
корабль стоит, как дом, и вместе с тем движется.
он устойчивей любого моего дома.

бармены жонглируют бутылками каберне.

мужчины на негнущихся ногах
и женщины с вдовьими горбиками
танцуют пляску смерти.

уж лучше видеть это сквозь слёзы в молодости,
чем в старости сквозь пелену безразличия.

особенно если оценивать
шансы дожить до старости.

мы знакомимся в ночь на 14-е февраля
и говорим до рассвета.

в ночь на 24-е он пишет: *я люблю тебя.*
если мир наебнётся, пусть хотя бы это будет сказано.

весенние ночи проводим в эмирате фуджейра.
воздух накрывает в темноте
внезапными горячими волнами,
которые словно идут с того света.

мы по новой учимся любить
в дни бучи,

не зная об этих днях,

ничего не желая знать.

и секс для нас впервые
не насилие над собой,
не боль,
не унижение,
не стыд.

мы зачинаем всех детей мира
в полутёмном люксе мирамара,

пока в мире идёт война.

а ночами блэкаутов и бомбёжек
на открытой палубе с живыми садами
яжимаюсь лбом в стеклянное ограждение,
как в тюремную решётку времени.

ты говоришь: *мы с тобой уже победили,*
перед нами теперь вся жизнь.

я живу одним днём.

— *ты слишком взрослый,*
а я слишком ребёнок,
в этом наша беда, —

успеваю сказать, перед тем как выбежать вон,
то есть повести себя неподобающе,
нарушить идеальную среду
для счастья по умолчанию,
прервать его искусственную возгонку —
то, чем нужно заниматься здесь,

потому что через неделю вернёшься
туда, где боль — часть жизни,

где за боль не чувствуешь вину,

где обвиняют уже в её недостатке.

и будешь смотреть, как уезжают другие,
туда, где их ждут
миграционные службы,
программы адаптации,
съёмные комнаты,
бедность, реальная бедность,
а не огромные несбыточные корабли,

с которых не выставить фото,
не поделиться бесконечным горем бесконечной радости,
ведь сюда попадают только счастливые люди.
и в том, что ты счастлив, нигде не найти утешения.

2022

о тех, кому вы, русские, не въебались, да заткнитесь уже, никому
вы не интересны.

ги-язык, который вам не отдадут, потому что он не ваша
собственность.

ги-культура, которой нет, потому что она смесь чужих,
украденных,

и должна быть разрушена.
но её <нам> тоже не отдадут.

или паспорт. российский паспорт — худшее,
что может произойти с человеком, —
иронизирует рома, такой же белорус, как и я,
уехавший из россии перед локдауном.

мы разные, но у него правильная речь.

так одни из множественных «нас» в беларуси определяют
«своих» —
по звучанию [ч] и [ш'], отсутствию носового призвука
и протяжного [г].

на зиму рома снимает номер в пустом санатории,
спит в горнолыжной куртке, не ест, спускается к речке и бродит
по льду
вдоль трещин, по трещинам.

— а что здесь ещё делать?
но всё равно объясни,
зачем тебе российский паспорт?

вспоминаю эти слова на каждом
паспортном контроле и ресепшене,
где меня встречает беззаботный человек
и ему все улыбаются, вернее, его американскому паспорту,

а я медлю, перед тем как протянуть свой

или ответить на вопрос *откуда вы*

belarus?

russia?

the states?

— я из калифорнии, говорит он в ресторане теппаньяки
семейной паре

из саскатуна, провинция саскачеван.

а она...

— слушай, а что мне сказать? что я должен сказать?

и мне стыдно до боли в ушах, как будто нырнула

за чем-то, до чего не дотянусь,

и лёгкие сжимаются в два мячика.

но сила сопротивления выталкивает назад,

на гладкую поверхность разговора.

— из россии? ничего себе! здорово. только там холодно,
лучше здесь

(вокруг жаровни в ресторане теппаньяки

вместе с безучастными филиппинцами и супругами из

саскатуна).

это слова из прошлого. но что они на самом деле думают?

ничего.

— для нас эта война —

чужой региональный конфликт.

да чего вы так загоняетесь?

расслабьтесь.

у нас говорят, россия напала на украину, чтобы отнять

территории.

но это так странно. что вам, своих не хватает?

в общем ясно, что всё сложнее, да и какая разница.
cheers!

— но вот интересно, что об этом думают сами русские.
вы все поддерживаете войну?

— ну, понимаете, не все
<мы>,

то есть те, кто в россии,

или кто относит себя к россии,

или кого к ней относят,

или те, кто говорит на русском языке,

или те, кто его понимает.

2022

ОТКРЫТОЕ НЕБО

по хребтам гор, как по хребтам полосатых гиен,
плотная стоячая растительность

облака висят над землёй

и мы в 3D-облаках, как в vr-реальности на картинах босха
в центре «марс»

а потом толстые жёлтые мотыльки расшибаются о стёкла
минивэна

как будто так и надо, от этого вовсе не больно
словно это капли лимонного пломбира

и тот самый белый не греющийся песок из видео
на ещё не запрещённых сайтах
тонкими полосками вдоль обочин шоссе

как говорили древние мореплаватели
если перенести свою любовь через атлантику
она станет шириной с атлантику

поэтому, поняв, что люблю, я всегда отправляюсь в путь
одна

а в какой путь отправиться
поняв, что любил всю жизнь?

за несколько месяцев до того, как начнётся повальное бегство

которому будут отрезать пути, как волосы-змеи медузе
людского потока

но она будет порождать новые и ползти
в армению-грузию-турцию

и обрубить все хвосты своих змей
потерявши голову
чтобы по ней не плакать

листья пальм шелестят, как дождь

прочёсанный трактором песок на пляже
рыхлый и мягкий, как коврики из микрофибры

там, за мысом, в воде лежат чао 'лас
дамбы, похожие на окаменевшие советские подлодки
издалека непонятно — это скалы или уродливые создания
человеческих рук

кто-то лепил китов или флотилию с узкими люками
за тысячи лет до появления флота
и был маргинальным художником или, может быть, признанным

зато вокруг никого
сюда, за дамбы, никто не заходит, особенно в шторм
когда пробираешься между теми, что в воде
и самой большой, подпирающей берег
и тебя всем телом ударяет о тёплый бок
врытой в землю оголённой туши

из-за мыса не видно земли, только ровные белые волны
бегут наискосок от горизонта
и с нежностью обрушиваются на чаолас
окатывая их бугристые тела

думаю «я на острове», как дети говорят «я в домике»
каждый создаёт себе домик по образу и подобию
того, в котором прячется от себя

сажусь на песок, но волны не дают сидеть
разворачивают тело

ложусь на песок, но волны не дают лежать
бьют в лицо

если взять свою любовь через атлантику
она станет атлантикой
говорили древние мореплаватели
и непонятно, что они имели в виду

за завтраком и перед сном, из номера
пишу сообщения в ещё не заблокированном чате
и то, что вижу, обретает словесное тело
жизнь после смерти для взгляда

прохожу километры от спокойного океана к бушующему
где в воздухе взвесь брызг, похожая на восторг
и между людьми нет границ, потому что они в восторге

а волна, расшибаясь о дно, бежит ещё метров тридцать
густым потоком, словно пиво на разлив

пляж отеля Princess
украинская речь здесь слышится чаще русской

дождавшись, пока отойдёт его папа
прошу мальчика лет пяти

— мальчик, мальчик, сфотографируешь меня?
— фотографирую!

все скопом, украинцы, немцы, русские
входим в воду, вместе не так страшно, готовимся, ждём волну

как рассказать об этом в переписке? чтобы вызвать улыбку
придумала, поле и суслики, стоят на задних лапках, смотрят вдаль

и визжат от ужаса и восторга, увидев, как в нескольких метрах
растёт в высоту и прорывается пеной инородная мутная плоть

синхронно разворачиваемся и прыгаем, чтобы не накрыло с головой
а подхватило, понесло вперёд и опустило на шелковистый песок

хотя через раз бьёт в затылок, и кажется, свернёт шею
но лишь пригибает её, как в борьбе
и всем весом прокатывается по телу
тёплая неуправляемая мощь
а потом выталкивает наружу
чтобы снова оглушить из-за спины

вынырнув, ищем своих, хохоча, отплёвываясь и без толку
часто моргая

все здесь свои

перед лицом иноприродной силы

логику которой не понять
бездушие которой не измерить

и никто не поверил бы, что мы скоро сдадимся другой
дремлющей в нас самих
в это самое время

когда жить и выживать – одно
и все так остро ощущают жизнь, что это замещает волю к смерти

как рассказать об этом в переписке
чтобы рассказать хоть что-нибудь
каждому, кто станет адресатом
потому что личные сообщения
это дело поэзии
они могут быть не отправлены
это ничего не изменит

никаких воспоминаний, кроме ложных
никаких отношений, кроме синтаксических

полуденный лимонный океан
когда удаётся лечь на спину и увидеть его лимонным

только тогда открывается где-то внутри
абсолютная чистая радость
которую безуспешно пытаешься вызвать в себе
карабкаясь на скользкий мол с включённой камерой
или бредя вперёд по длинным и размашистым
собачьим языкам прибоя
или застыв наобум и думая, вот оно, счастье
пока тебя, насупившись, обходят такие же вялые путники

а ты с рождения носишь в себе эту радость
только она замирает внутри, закрываясь от мира
и понемногу оживает лишь тогда

когда рассветает полудня
надвое словно яблоко

речь отпускает предметы она не в себе

мысли мелькают в пространстве теряя рассудок
и остаётся единственный выход плыть
эту дальность прикосновения
через себя на протяжении рук

есть только покой
полновесный и мерно парящий

или солнце стоящее в солнце

как человеческое лицо
вдруг пропадает для зрения
в собственный нечет

расскажи мне обо мне
расскажу тебе о тебе
наложение времени

или сквозной разлом
н две отдельных жизни
тебя не было но тебя и не было
я дам тебе появиться
через всё что было со мной

уже не сознание
происходящего с нами

дети языковой поэзии
перед лицом поэзии невербальной

на поверхности земного шара
медленно расстающегося с землёй
в том смысле в котором она всё ещё под ногами

«транки 'ла»
это когда ты одной плотности
с окружающим миром

и больше ни мыслей, ни чувств, ты бываешь везде
неустойчиво и одномоментно

поэтому многие жалуются на сон в ноябре в доминикане

как будто сон — это то, на что следует жаловаться
а не принимать с благодарностью у океана, как своё сознание
обратно

по ночам океан возвращает его, и тебя начинает качать
как младенца на поверхности времени

если по пути через атлантику тебя настигнет слава
она до тебя никогда не дойдёт
и ты вернёшься домой прежним, но тебя уже не узнают
все
кто тебя и не знал

путешествую одна, говорю по-английски
представляюсь странствующим психоаналитиком

на катамаране по пути с сао́ны
жёлтого, как цитрус на разрезе, острова закатов и помолвок

прекрасный зверинец, восхитительный бестиарий

они ведь и правда не умеют разговаривать
соединять слова, больше, чем три, в одно предложение

они разевают прелестные контурированные пасти и визжат
протягивая стаканы за новой порцией рома
хочут, делают селфи и пляшут

это, наверное, те самые «женщины
которых берут за границу для секса», «попутчицы», travel girls

выходит, они существуют

и это не выдумка мизогинного общества
или его несбыточная мечта

как выдумкой кажутся орки и баны в сети
за отрицание существования орков

а они, оказывается, есть

как и эти нежные хтонические твари
во всей их резвой, хамской, варварской красе

и мало того, вероятно, это одно и то же

если орки — феминитив

потому что для сетевых пятёрок
и вип-, но не супервип-туров на тесном катамаране
надо брать именно таких

резвых, неугомонных, не способных усидеть на месте
и создающих тот праздник, который иначе обернётся
гнетущей тоской

именно таких и надо брать
для секса, они совершенны, пластичны
тело одной в слитном чёрном купальнике с сеточкой
непрерывное, вёрткое, гибкое, словно угорь
а вторая, на голову выше, какая у неё улыбка, совсем
подростковая
остренькие зубки, обнажённая десна, странно, что это
считается недостатком
в подобной улыбке столько младенчески хищного, невинного,
нутряного

русский мир
у тебя ничего общего
с русским миром
каким ты видишься со стороны

ты прекрасен в своей бесшабашности, пошлости, озорстве

русские туристы
ничего у них общего
с постыдным стереотипом
созданным ими самими

от глухой бессознательной ненависти к себе

которая так скоро их погонит на чужую землю
прилюдно убивать себя, как и здесь, в том же оголтелом угаре

не отсюда ли, с побережий пунта-каны и варадеро
анталы, шарм-эль-шейха и самуи
они и происходят в том виде, в каком их узнаёт мир

мир узнает
а они себя не узнают

в обличии орков, варваров и русни

и будут оспаривать на запрещённых платформах
свою коллективную ответственность
не отличая её от коллективной вины

вину признать легче
чем ответственность
вина — о том, что изменить нельзя
ответственность — о переменах

но они не будут ничего менять

даже то, чего не выбирали

не мы выбирали — не нам и менять

— мужики о своём
а мы, девочки, вне политики

шутят они, пытаясь замять разговор

прыгают, ёрзают, шаловливо пинают мужчин
и валятся рядом с ними на сетку, натянутую над водой

и страшно завидуют
отсутствию необходимости
соблазнять, прислуживать и веселиться

они завидуют моему спокойствию
как я — их игривости, однодневности, красоте

я бы могла быть красивее, но мне это не нужно
я младше их всех
спокойна
не покрашена
я отдыхаю

из всего, чего мне не хотелось
достигла лучшего

но самые счастливые люди, наверное, те
кто на рассвете в пунта-кане убирает водоросли на тракторах
или вилами
напоминающими пальму путешественников

или такие, как алексей, бывший беркутовец, позже омоновец
с которым знакомимся ветреной ночью на пляже
он проспал самолёт, но и улетать не собирался
отсюда поедет в канкун, из канкуна в тихуану
и перейдёт границу с сша

спрашивает, не хочу ли с ним, скинулись бы на машину
а я недоумеваю, почему
в тихуану с ноября бежит омон
бежит спецназ
бежит армия
но и у них пока ещё нет ответа

2022

* * *

идя, иду долго, как долго бывает во сне
встречая, встречаю ветер, как дочку за колючей проволокой
лагеря для нерождённых

— Расскажи мне, где твой папа Николай, Расскажи мне
где вся моя жизнь, такая, какой ты её не увидела

— можно ли найти человека по имени?

— по памяти имени

— по фотографии

— по номеру паспорта

— по следу слова, по значению

которое он для меня имел

— нет, говорит потомственный гэбэшник, нельзя
твой мозг твой лучший следователь
ищи по милым прозвищам, которые вы друг другу давали
по кличкам его мёртвых собак, по его характерным
речевым оборотам, его внутренним сбоям
его личному колебанию в киберпространстве

даже если это колебание давно создаёшь только ты
и сама идёшь, как потерянная подлодка
на собственный сигнал sos, десять лет висящий в тишине

— поэзия должна быть поиском
говорят левые интеллектуалы
не потому что левые, а потому что
у нас все интеллектуалы левые
но что они знают о поиске?
поиск возможен только при помощи

государственной машины
механизмов власти и личных знакомств

поэтому я пью с ментами, после того как пью с интеллектуалами
и с теми и с другими обсуждаем поиск, но менты приносят
результат
«его паспорт летает между пулково, шереметьево и сочи»

с ним или без него, неизвестно
летает паспорт

и мне жутко от этих слов

«между пулково и шереметьево»
летает его тело без органов
(дети любят расчленять себя
и смотреть, что внутри)
летает его мёртвая собака
его становление-невоспринимаемым
его одиночество летает
«между пулково и шереметьево»

а он управляет им дистанционно
он практиковал дистанцию от себя
туда мы все и попали

секс с ним был возможен лишь как допущение

а не всегда ли так между двумя телами, ограниченными собой?

завтра я попробую секс с женщиной, послезавтра с грибницей
без гриба

что от меня останется? не больше ли, чем сейчас?

остаётся всегда больше
чем было

— поэтому, детка, твой папа николай уже вырос до мифа
до ризомы, до метаметафоры
чужие дяди плачут над нашей историей
ввязываются в неё с остервенением
делают её своей, вернее, себя соотносят с ней
по теории множеств

искать человека значит изучать
генеалогия субъективности

значит ли это любить?

— любить значит отпустить, говорит мама

линию ускользания подстерегают ловушки
неудавшаяся линия приводит
к смерти / к фашизму / к себе

— его нет, говорит его друг дима
его двое, две биографии, два имени
одна была для нас, другой никто не знает
не ищи его, это опасно

дима, его больше, чем двое, он тотален, но вместе с тем

десять лет я ору в пустоту я люблю тебя
десять лет пишу документальную поэзию
собираюсь уехать в африку
и смотреть из окна, как режутся
молочные зубы субтропической ночи
пишу сообщения девочке
с двумя субличностью, которые
одинаково любят меня
и пытаюсь их спасти друг от друга

а потом ~~ко мне приходит~~ прихожу к своей дочери
в лагерь для нерождённых
и спрашиваю, где твой папа

— папа от нас ушёл, говорит
до того, как вы дали мне жизнь
но после того, как он захотел меня

наш папа разведчик, наш папа киберпреступник
он растворил свою идентичность в постиндустриальной кислоте

папа ушёл не на небо, а туда, где действительно лучше
было бы хуже, вернулся бы

и самое страшное, что это правда

это постправда

но я всё равно не верю

2021

||

* * *

брали голыми руками сухие водоросли и живой песок,
наблюдали рождение головоногих
цельный фрукт внутри цельного фрукта шумит, нагнетается
плотью, пока не взрывает его
близнец-паразит? страна-близнец-паразит? личность-близнец-
паразит? или как ещё мы опознаём другого
и гранат лопается с треском, обнаруживая себя. начинается шторм
внутри бури есть зрение. что если оно обратится вовне?
разомкнутая личность выживает, перенимая повадки обезьян,
учась у неба проницаемости
биение тонких тел. ты его слышишь?
можно взять пригоршню жизни, и она будет ласкаться
не зная формы, не обретя существа
но она уже льнёт к живому, ищет себе других
мы все идём на воспоминания
они единственный свет, который можно увидеть при взгляде в себя
а у кого их нет, вращается, как локатор в вакууме
о его поверхность стучатся частицы космических тел
он мог бы стать их звучанием, но они не слышат себя
помню: человек бился в стены и натягивал их, как жаба —

желудок болотной птицы, уже проглоченная, но ещё живая
иногда и телефон звонит снаружи дома. сны толпятся снаружи,
а не внутри

изменённое море
чем оно отличается от изменённого сознания?
типом памяти
она хранится на втором и третьем дне

спроси любого о его лучших воспоминаниях — получишь только
мечты о том, чего не было и не будет

и руки, ласкающие тело, ласкают мёртвое тело, выкапывают
из-под земли

а оно из земли растёт
сразу мёртвым

овечьи глаза. не моргают, открытыми спят
под прозрачной плёнкой живота шевелятся внутренности

из всех причин жить выбирай самую незначительную,
из всех гипотез — самую неправдоподобную

только тот жив, кого разводишь рукой
в момент прикосновения он улыбается и отступает

вода улыбается

как можно было этого не видеть?

мы связаны, словно день. его сквозная пуповина, по которой
идёт время, она обрывается

и день уходит в прошлое. начинает существовать

2022

* * *

темнота. в темноте. две половинки зелёного цвета ночи
двойные окончания слов. вторая поверхность. может, и на ней
есть жизнь

и никто не узнает
сколько твоих глаз навсегда закрылось, прежде чем твоё тело
открылось тьме

там, где нашли труп ребёнка, нашли ребёнка
он был другим и отрицал свой труп

тело это совершённое убийство

взгляд это способ оплакать

помрачение дня, ты настало. и в тебе шатается человек
его приливами отчаяния управляет луна

если она всё ещё есть, когда светит

перекаты энергий. сгустки будущих жизней ударяют в живое
и оно гибнет или
выходит из себя
обратно вернуться не может

родиться тьмой. что это значит? тьма пополняема? как иначе
выйти из неё?

блуждающее пространство. как его поймать? или сохранить
иллюзию пребывания

ходят слухи, что темнота
это флейта из меланезии
с десятком невидимых трубок
они молчат
по ним скачут крысы
тяжёлые звучные крысы

но так ли это?

имя не даётся никому, с тех пор как потеряло человека
а вместе с ним способность называть
выстреливает холостым обращением
хочет уничтожить, потому что само ничто

или всё по-другому, и убить нельзя, а можно только обращать
в другого

играли в смерть двое детей и проиграли друг другу. вернее,
сдались. там, в разрыве воды

зрачок темноты с иглой света

песня рыбы-иглы, потусторонняя песня, входящая прямо в кровь.
кровь стынет

2022

АЛЕАТОРИЯ

тёмное небо идёт по земле, переминая птиц и насекомых

струйки песка поднимаются, тянутся вверх,
как тонкие кобры в гипнозе

глинобитные домики изнутри забирает ночь
покрывает темнотой и похищает

утром никого нет, утром ничего не видно

забранный человек ходит слепым пятном
отражая взгляд подземных тварей
на свет идущих, как перед землетрясением

его не помнит земля, словно последнего мёртвого
которого принять не успела, а он уже снова живёт

вихри пространства, его новые образования

попытки нетвёрдой гравитации, пробующей себя
как танец без тела

не дай бог что туда попадёт, так запляшет

в каких ты одновременна мне, в каких я тебя знаю
моя посторонняя девочка

по пальцам пересчитай мои пальцы, глаза по глазам

что вы видите, долгие мои, немислимые ты
одного необъятного прошлого
с общей историей
как будто такое бывает
как будто знакомы давно и так же давно незнакомы

откаты реальности, её полуденные отливы

я не могла ни с кем о них поговорить

поэтому построила хижину на северном занзибаре
и там меня не найдут ни серый волк, ни литсообщество

там можно жить дикарём, как абдалла шаамба

каждый уходит в жизнь дикарём
а потом обнаруживает себя в литсообществе

мне некому было рассказать истории
и они сами происходили со мной, без меня

ты их знаешь, ты их придумала

только никогда мне их не пересказывай, иначе не выберусь
из того времени, в котором жила без тебя

иначе не смогу узнать тебя и ответить

тысячи самоубийств мелких пустынных животных
в северной африке в 1974 году

почему их потянуло в смерть, так, чтобы бросаться со скал
и расшибаться о камни, теряя форму?

чем форма тяготила их?

или это общая жизнь пыталась вырваться
из тысяч своих кратких воплощений?

тогда же попробовал перейти в другое тело один алеутский поэт
переступил через себя и застрял
в околлотных водах

до сих пор барахтается и кричит младенцем
в доме престарелых

его далеко отнесло
поэтому и стихи у него такие, какие хотелось бы читать
только никто не читает, их нет в нашем времени

всё проявлено неравномерно, всё как будто бы есть
с минимальной погрешностью

как твоя музыка которой я не слышала
но которую воображаю

как твоя книга которая осталась
только в сообщениях мне

и нет ничего роднее
огромных открытых пространств
где жизнь идёт луноходом, чужеродная миру

ты знала девочку которая общалась с мёртвыми

а узнала девочку которая не говорит с живыми

мой рот разучился артикуляции, мои челюсти
непроизвольно движутся
порождая шакалий плач

в нём нет слов, в нём всё чистый бессловесный вымысел

всё вокруг оставленное дитя, ты чувствуешь?

и тихая шизофрения опутывает мир
и жалит, как медуза стинг, то ли трава, то ли медуза

у неё нет границ и ей нет полного именованья

она существует лишь частично
даже в памяти

когда такая оплела меня в карибском море
знаешь, о чём я думала
пытаясь добраться до берега?

возможно, ты моя лучшая нерассказанная история
которую хочу рассказывать только тебе

как ты писала в моём воображении человека
которого я полюбила
а потом мы убили его, дети любят ритуальные убийства

помнишь, что в бронзовом веке наши прабабки
сделали с нашим общим прадедом?

а с нашим тотемным животным?

а с проппом?

спрашивал элиаде, качая головой
и глядя, как мы взрослеем
две взрослые женщины
на расстоянии себя друг от друга

новые смыслы ищут, к чему прикрепиться

смысл — паразит, он пожирает всё естественное и живое

но только так возможно понять вещи, уже после вещей

у нас остаётся смысл, и мы с ним играем
как полоумный ребёнок с единственным кубиком

брось его мне, я тебе
как будто нас действительно двое

и нас не разделили ты и я
как близнецов

на фоне 2010-х, которые мы пропустили

на фоне болотной евромайдана войны
на донбассе арабской весны миграционного
кризиса жёлтых жилетов брекзита терактов
в брюсселе и петербургском метро
тиктока windows 10 голосовых помощников
вспышки covid-19 и белорусских протестов

у близнецов одно зрение на двоих

у всех кошек общая родовая память
поэтому они приходят умирать под дверь
к одному и тому же человеку, поэту сваровскому
даже если на дорогу уходит жизнь

у тебя моё время
у меня твоё новое время

отзови мои мысли

создай имитацию тела

как ложная бабочка

если такая сядет в этом мире, этого мира не станет

но будет другой

просто скажи

что через десять лет — это не слишком поздно

2021

* * *

сколько слов было занято чужеродными смыслами, сколько
смыслов присвоено чужими людьми

а теперь поди пойми язык, он не даётся, он дикий, спонтанный,
как неорганическое существо. набрасывается на вещи и
растождествляет их

поэты глядят, как письмо порождает себя, словно ящерица
ящерицу, которой является каждый миг и не может перестать
быть ею

а что делать критикам? а литературоведам?

пространство сохраняет формы нежности и распространяет
по себе, как волны. они сами к себе в бесконечном открытом
движении, и от этого прибывает пространства, убывает людей

так открылась внутренняя даль. можно туда смотреть и ловить
летающие навстречу камни

поле сознающее, усыпанное мелкими заразными цветками. они
раскрываются речью, как ночью, и говорят о своём

кошки высжиивают патогенные зоны, а потом в этих зонах
происходит сдвиг, чистый сдвиг, способный сместить сознание

как ты любишь меня теперь?

(отрицательное присутствие, отказ от всего, что может стать
языком, и прежде всего от тела)

умеют ли мёртвые дети плавать?
дети, из которых мы выросли

обмен именами мы совершили давно. как теперь зовут тебя,
не знаю, потому что не знаю, как по-настоящему звали меня

качели из присутствия в отсутствие
на них ребёнок, но на них давно нет ребёнка, они замерли из
присутствия в отсутствие

так слова отменяют того, кто их произносит, и он уже не в себе,
то есть не в том себе, которого мы понимаем

обращение возвращается, не находя адресата. и тогда посылаем
вместо обращения дерриду, в путь, который он проделал в своих
сочинениях

и узнаём, что нет ничего напрасного
даже в жизни
жизнь это новая утопия после смерти, мы её создали, когда
смерть исчерпала себя
и живём, как будто так и надо

что делать с пережитым, если мы отменяем опыт?

сон колеблет краешек реальности, ласкает его, а он весь
эrogenная зона

оргазм присутствия, непрерывного явления себя, так умеет
только неживое. мерцает кромка существования, раздражённая,
зыбкая, и пропускает тот свет

проводимость слов
только это интересуется меня в поэзии

комочки летучих мышей, с крыльями, растопыренными, как
сломанные зонтики
растут из земли

сорные существа, от них не избавиться, они заполнили пространство
летучие собаки машут изувеченными крыльями, как будто хотят
вырваться с корнем, а их голые корни кукожатся под землёй

проводимость жизни
это всё, что интересует меня в существовании

поделиться ею, расшарить, как вайфай, с теми, у кого её нет или
никогда не было

что подсадить к реальности, чтобы оно прижилось?
мы так делали с гетеронимами, делали с побочными
личностями, и они приживались, вступали в половые связи,
запрещённые по закону, как забытые пациенты в заброшенном пни

изобретали новую физиологию

проводимость тела
это то, чего ищу в любви

когда-то я мечтала ничего не писать, а бродить с тяжёлым
чёрным никоном по бедным кварталам абиджана. укрыться
от мира за его документальной стороной

тогда я была особенно незащищённой

только вымысел, только воображаемое защищает человека от
самого себя
когда он на всё готов или на всё согласен

а когда мы встречаем свой вымысел воплощённым и гуляющим
по миру, это обескураживает, заставляет говорить себе правду
но правды в разговорах с собой нет
как нет в разговорах с другими

2021

* * *

если есть на свете океания, как можно жить где-то ещё?

обратная сторона земли, она существует, оттуда идут приливы

сравнение с тьмой проходит полный оборот
и поглощает предметы
сколько их исчезло во тьме

молебн гремучников, зме и
поднимают хвосты с погремучками
и слаженно долго трещат
создавая пространство, в котором
обмениваются телами

а мы этого не видим, потому что
так умел из нас только арто
да и тот скоро умер
так мог дювер, да и тот перестал понимать себя
в переводе нугатова
так хотел ожьерас
когда отправлял цветные блокнотики в индонезию

один по ошибке получила моя прабабушка
сбежавшая из союза в ост-индию вслед за любовником
которого тогда ещё не знала

мы не знаем, что нас зовёт
потому что не знаем, откуда

они встретились только сейчас
через два поколения

я узнала его, как незнакомого брата
мы рассмеялись
и лишь потом поздоровались

spiritual twins, говорил, духовные близнецы

мы разделили прошлое, будущего у нас не было

только семейная память
в историях и фотографиях
и зелёном блокноте, исписанном от руки

он читал оттуда вслух и повторял
где ты это взяла?
грёбаные коммунисты

смещение пространств далось с трудом
учёным, остальные его даже не почувствовали
как прививку от covid-19 по версии официальных сми

а между тем освободились знаки
и смысл получил возможность находиться

«отсутствие травмы не отменяет последствий»

«конец войны в украине будет неожиданным для всех»

на марсе дроны различают след
и самоубийства герметичных философов прошлого
не заставляют себя ждать
их мир закрывается от них
они больше не имеют к нему доступа

там, где есть ответ на пустыню, есть и пустыня
там, где дрожит перепонка в горле жаворонка
жаворонка не нужно

у слов есть другие слова, свои слова
мы их не знаем

мы никогда не знаем, что говорим

чрезвычайное положение речи, только так создаётся поэзия
потому что тогда не мыслится как поэзия

но если и правда стать пустынным зверьком, можно знать
что где-то там океан, и жить одним этим знанием

2022

ПОЛЯ ИАЛУ

внутренний голос пустыни идёт пыльным вихрем,
как недолжное, ненасекомое, вдоль нижней границы времени

внутри го́лоса то, что он забирает в себя, идя вихрем, живой
человек внутри голоса, куколка смерти, в полном сознании,
но внутри помешательства

как тебя зовут, когда ты пропадаешь?
на какое имя выходит исчезнувший человек?

опоминается раскалённый камень, и влага проступает из пор
он остановленная лихорадка, он представлен себе
и лучше бы снова провалился в беспмятство формы

уйти из себя, пока никто не видит, и, гуляя по свету,
рассказывать сказки маленьким враждебным к миру детям,
которые играют в удушение в подвалах каирских трущоб

они не слышали сказок, они с рождения влюблены беспредметно
и дико

и знают лишь удовольствие причинения боли их общим,
неразделённым себе

их связи крепче их тел
их тела тугие, дурно пахнущие связи
их космоса
чистой абстракции

мы говорим на придуманном диалекте, который не понимают,
но узнаю́т

изменённое состояние реальности, оно длится, его
поддерживают шаманы и шакалы пением естества

каждый, кого носит в голосе, видит кошмары

в нём нет памяти, память из него изошла, осталось одно
прорицание

там, внутри человека, где жизнь
там ещё и другое
что не начинается
что свободно, неизъяснимо
но играет с ним в человека
и он теряет себя

обнаруженный брат просил о нём не говорить в его присутствии,
не мог вынести, если к нему обращались и показывали,
что видят его

сотрясался от боли, ходил закутанный в паранджу вместе с
женщинами и при людях видел дневной свет, а в одиночестве
не различал

как двойная вода, язык между ними воды', её имя
так существо существа глядит
от себя в своё место
и видит себя как в жизни

люди встречают людей и понимают, что это люди
но не всегда, что другие

в отдалении имени, в опасном отрыве от смерти
движение корабля
всегда против взятого курса

а горизонта нет
он неравное расстояние
между миром

как было дитя, так его новое будет, как плыло его ног, его рук,
его тёплое живо, беспомощное ещё, так его не осталось

в изменении формы качаются головки камыша

на арабском языке светает

бежит смысла

как шакал, скособочившись, краем ночи

2022

* * *

в самых дальних концах нашего времени
(полуторное членение речи . непрямота)
там где оно больше не идёт

— сложно объяснить но в йемене
до сих пор 3G
не 4G как в других странах

стены более вертикальные чем обычно
вытянутые
(манхэттен пустыни . глиняные небоскрёбы)
пытаются удержать воздух
на весу и дрожат

каждое движение одиноко
и отброшено от себя
на расстояние тела

а как добраться до ближнего
никто не скажет

мы гордимся тем что были первым
центром цивилизации
(счастливая аравия .
возвратно-поступательное письмо)

— скажи тебе со мной не грустно?

у истории нет права на перемещение
есть внутренняя миграция языка
в уже сказанном

он медленно оттуда ускользает
чтобы вернуться другим
но никогда не возвращается

— скажи тебе со мной не

или просьбы верни мне форму
верни отличие а ты приносишь радость
открываешь радость
как неммыслимого ребёнка

как ожидание

как расчленённое
членистоногое
музыки

живущее по отдельности

— фото мамы прислать не могу
нам нельзя держать фото женщин в телефоне

а мне нельзя держать фото протестов
но я всё равно держу
иначе как доказать что ты видел
свою мать свою революцию

ведь иначе сам не поверишь
заключённый свободы
которую отмерил себе

— скажи тебе

(переходящий рассудок . внутренняя пустота
занимаемая чужими голосами)

что ты можешь и что я не могу
разгадывать твоё имя

а догадаться до океана
сквозь поверхность

увидеть слёзы в собственных глазах

и оторопеть как дети
встречающие смерть во сне
и тихо её обходящие
чтобы успеть вернуться

и последнее . быстрее сказанного
волна того что хочется сказать
и замолкаешь
глядя сквозь другого

опиши мне остров сокотра
ведь не получится
лучше я опишу тебе остров сокотра
ведь я там не бывала
и моё воспоминание о нём
ещё готовится ещё письменно ещё устно

2020

* * *

в новом сезоне лета
сроднило заживо слило кровь
в общее тело
задержалось и выпало
вместе прожить один день
не зная когда он наступит

вторичное воспоминание
длится всю жизнь
натягивается во времени
и однажды выстреливает
когда мы не ожидаем
когда всё хорошо спокойно
и предсказуемо

отозванное во тьму
возвращается с новым именем
и пытается его дать
насильно
всему что и себя-то не знает

как шар себя скатывающий
внутри зрения
глотки ' пустоты тяжёлая зыбь земли
её нутряные ознобы

попробуй в себе укачай
столько новоумерших

молочные братья
кровяные кто знал что мы пьём

по себе обнаруженный
в абсолютно другом человеке

вскрытая твердь

белый свет как прожекторская
одиночки с металлоискателями
нас море мы ищем
хоть какую-то причину жить

гаснущее пространство
обречённое в шар расстающийся
он обезболен он изнутри разрешён

чья-то мысль
перехваченная поневоле
содержала тревожный сигнал

мы поняли всё одинаково
это нас и пугает

(измученные берега
уставшие держать реку
слабые женщины руки как плети
слоняются вдоль воды
а должны были стирать бельё
но это во сне)

сказавшись вне человека
слово висит
щёлкает как змея хвостом
ждёт ответа

2020

* * *

мой предел схвачен
другим существом
остаётся лишь медленно биться
в его мягком захвате
происходя из себя

переживая его
точно обратное море

память назад мы были
потерянными детьми
оказавшимися так далеко
от себя
что приняли за себя друг друга

а когда нас нашли
мы уже не смогли измениться

день из середины тёмн
сталкивается вокруг
и прообраз отшатывается
от человека

как пустотное зеркало

что в тебе моего
что в нас общего
что так сильно притягивает нас
и телу больно до другого тела
на всё расстояние

как день ото дня

как время сведённое
судорогой существования

глубокая моя никому не нужная
развёрнутая на мили вперёд земля
какое тебе не снилось заселение
какие потомки не выросли из тебя

2020

* * *

больше всего устаёшь от предвиденья
там, за порогом видимости, плещется будущее, словно ты
в бунгало на воде

заглядывает в тебя, ищет себе ответа, не находит

ты принадлежишь времени, оно нет, оно само время
твоя плотность слишком мала для него, оно тебя выталкивает,
живую

переворачивает, качает на себе

смотря против зрения, видишь:

мы новое живое, миновавшее переход в своё третье

пальма, слепившая листья в кокон, чтобы вы носить ночь

и мгновенно смеркается над
висящими вниз головой летучими собаками
древнейшими жителями коралловых островов

кто не умеет смотреть закаты и не понимает этот ритуал
не слышал, как зубы неповоротливых рыб скребут скелет океана
не кружил в грозу на деревянном судне
когда обкуренные кормчие сбились с курса
и не сидел с попутчиками по щиколотку в воде

тот уже никогда тебя не поймёт

потому что вечером крыланы
перелетают с острова, где спят, на остров, где охотятся

молодые скаты изучают опоры пирса

а ящерицы падают в плафоны фонарей

(если бы даже вернулся, не смог бы вернуть меня
оттуда, куда забрела в поисках)

так потерявший дар речи блуждает в семантическом поле
а оно непрерывно меняет значения

перенять, передать, перейти

нам не было лет, мы были производными сбивчивой
коммуникации

и лишь различая волны письма в другом, его внутренней хроники
с содроганием слышишь свои

они идут толчками, они — то самое сейсмическое говорение
что порождает себе шаманов и прорицателей
из людей, ушедших на годы вперёд
их канал, особая частота присутствия, на которой
можно нырять без усилий, даже там где нет воды

и видеть через себя, и ласкать подвижную кромку будущего

сложнее всего даётся предвиденье

жить с открытым телом, бояться прикосновения, потому что
оно проходит насквозь, причиняя боль, а тело ловит другие волны
отвечает на них, проводит и так живёт, собирая космический мусор

вот в нём бьётся мохнатая бабочка

вот оно выбирается из прозрачных пчелиных сот
размножения и выпархивает, предваряя полёт

вот оно поймало иное, неизвестное состояние и в нём
обращается

другими, к другим, по-другому

исчезнуть для слов, это обратимо
но уже в другие слова

место разбегается из-под ног, стоит лишь там оказаться
и плещется невдалеке, приглашая

по мнимой поверхности вьётся электрический заряд

искрит, ударяет в пальцы, просится на свободу

сдает того, кто может дать звучание или словесную форму
и руки сами берут у земли её порождение, первый нежный
песчаный слой

у воды её младенческую пенку
снимают пар с новорождённого тела воды, и её пронизывает
солнце

2023

III

СЕРЫЕ НОВОСТИ

1.

когда мне было двадцать лет
в две тысячи одиннадцатом
нас с семьёй взяли в заложники
грёбаные террористы

мы ехали в шарм-эль-шейх
за рулём был отец

и десять машин с пулемётами на крышах
внезапно появились из пустыни

серые джипы похожи на хаммеры
марки не знаю
и внедорожники с кузовом

перекрыли дорогу и выставили условие
что отпустят нас если отец отпустит
лидеров их группировки из тюрьмы

один был из англии
другой армянин
сирийцы
палестинцы
африканцы

мне особенно запомнился бельгиец
со странной бородой
ярко-оранжевой
и неестественно бледный

он говорил по-арабски
с забавным акцентом
и был очень вежлив
как-то даже не по ситуации

пытался нас успокаивать

на арабах были галабеи

*/знаешь что такое галабея?
в персидском заливе
люди носят белоснежное
как платье/*

бельгиец был в джинсах
и бронезилете

бойцы с такой выучкой
никогда не случайные люди
их финансируют правительства

я знаю страны но не могу сказать
я поклялся отцу и дяде

большинство правительств западные

об этом писали в медиа
но без имён

серые новости

нам никто не причинил вреда
мы не могли ни на кого указывать

2.

они сделали несколько выстрелов в воздух
когда окружили нас

я вытащил свой пистолет из-под сидения
и несколько раз выстрелил по ним
мы с отцом одновременно

никто не был ранен

я стрелял из окна и снаружи
держал дверь перед собой как щит

а они в нас не целились
только предупредительные выстрелы
и кричали не стреляйте не стреляйте
мы только хотим освободить своих

теперь у меня нет пистолета
отец забрал
когда в египте стало безопасно

3.

один из террористов подошёл ко мне
чтобы взять мой хелван*
а я со всей силы врезал ему по яйцам
схватил его автомат
и начал бить его прикладом по голове

но подбежал ещё один из их группы
начал мне угрожать

папа закричал что мы сдаёмся
и они сказали мне сдавайся
если хочешь уберечь мать и сестру

я не был испуган
не знаю как так получилось
не бояться

* Производимая в Египте точная копия пистолета Beretta M1951.

я думал только о семье
как защитить их

*/пожалуйста держись подальше
от опасных людей*

они могут не понимать твоих целей/

я попросил их главного
отпустить мать и сестру
и взять вместо них нас с отцом

он сказал вам ничего не угрожает

вы просто будете здесь
пока не выпустят наших

оставайся в машине с семьёй

мы так и сидели в машине
а после освобождения
продолжили свой путь через пустыню

4.

нас освободили военные
отряд похожий на морскую пехоту
секретное подразделение

я не могу сказать
как они называются

это очень тренированные люди
не только для борьбы с терроризмом
но и для частных миссий
в другие страны

/я подумаю как тебе их назвать

*прости пожалуйста
я просто не могу
делиться такой информацией/*

отец отправил сообщение по рации
своему брату министру

это было первым что он сделал
когда появились машины
и я даже не заметил как

террористы выдвинули требования
и отец вступил в переговоры

я оставался с матерью и сестрой
а он пытался выиграть время
пока не подоспеет помощь

следом за нами ехали две семьи
и тоже оказались в заложниках

обычные люди
наверное думали
провести выходные в шарме

отец попросил отпустить их
какой смысл их держать

и террористы отпустили их

зачитали список заключённых
которых хотели освободить

отец не соглашался с одними именами
какие-то для вида одобрял
они настаивали на всех именах
отец тянул время
предлагал другие варианты

*/не закрывай динамик
я тебя плохо слышу/*

террористы нервничали
местные узнали нас
и встали на нашу защиту

это синайские люди
бедуины

скоро прибыл их лидер
шейх салем

уважаю этого человека
он нам очень помог
послал подкрепление

его люди приехали
на таких же джипах с пулемётами
и начали угрожать террористам

те перепугались не на шутку
и всё повторяли
что просто обсуждают с правительством
освобождение их людей

воздух вокруг пульсировал
как электрический шар
заряженный духом бойни

но за час не раздалось ни выстрела
только единичные угрозы

5.

шейх салем не отходил от нас
он сообщил что движутся военные

внешне он ничем не примечателен
обычный бедуин

среднего возраста
лет сорока с небольшим

ни чёрный ни белый
что-то промежуточное

худой невысокий
не выше метра семидесяти

и знаешь бедуинские платки
да-да в арафатке

на самом деле он тоже
преследовал свой интерес

я не могу рассказывать подробности

он попросил отца прикрыть провоз
партии наркотиков через границу

конечно отец отказался

нет он совсем не обиделся
и решил поехать с нами в шарм
после того как всё кончилось

нас сопровождали две машины
те самые с пулемётами наверху
чтобы больше никто нас не тронул

6.

*/нет с бедуинским шейхом
мы не встретимся*

*я сам с того вечера
больше его не видел*

ты сумасшедшая

это опасно идти к ним

я боюсь не за себя а за тебя

*они закрыты от мира
и не подпускают чужих/*

*я был у него только раз
когда нас освободили
и даже не знаю
как добраться туда самому*

*он настоял чтобы все мы
выпили молока
козьего молока
свежего
мы приняли приглашение*

*он знает местность потому что
он житель пустыни
понимаешь?*

*мы ехали где-то час
по кромке пустыни вдоль моря*

*там не было даже дороги
то есть она была
но бедуинская
никому не известно о ней*

абсолютно пустое место

ни коммуникаций ни сети

и ни одного человека

только песок

мы остановились у тента
как большая палатка

на земле огромный ковёр
сделанный из пальмовых листьев

он взял чашку
ухватил за вымя козу
и начал сжимать его
стреляя струйками в чашку

это было просто отвратительно
я отказался пробовать

и сестра отказалась
и мать
только отец взял чашку
и с благодарностью выпил

не представляю
как люди могут так жить

там ничего
ни воды вообще ничего

и они ведь богатые знаешь
но любят такую жизнь
простую

а деньги тратят вне египта
переходя границу под землёй

7.

у бедуинов есть подземные туннели
в израиль палестину иорданию

они шныряют как крысы
в подполье политики
и она не сможет их достать
пока не вскрыет собственное брюхо

правительство взорвало
несколько тысяч туннелей
но их число по-прежнему растёт

это скрытый караванный путь
наркодилеров и торговцев оружием

бедуины покупают у израиля
тяжёлое вооружение
и перепродают египтянам
или другим странам через пустыню
что-то оставляют себе

поэтому правительство незамедлительно
переселило жителей синая
в большие города под госнадзор
до новых распоряжений

а военные постоянно сканируют
местность со спутников

и когда находят туннель
разрушают его и хватают
всех кто причастен к этому

8.

правительство развивает их города
строит новые дома заводы школы

но они не хотят так жить

они бедуины

они любят свою жизнь в пустыне
и не хотят другой

даже молодые

я знаю одного бедуина
он сказал мне что ему не нравится
наша жизнь современная жизнь
он хочет жить под навесом в пустыне
или в горах

это их древнейшая традиция
они пастухи
и хотят остаться пастухами

но сейчас ввязались в наркобизнес
потому что это лёгкие деньги
а они любят лёгкие деньги
и не любят физическую работу
а тем более умственный труд

9.

у бедуинов есть женщины гауэри
знаешь что это?

это рабыни

да правда

их используют только для секса

у богатых бедуинов есть рабыни
у обычных бедуинов нет

у богатого может быть столько рабынь
сколько он пожелает
если он платит как следует
чтобы их доставать

рабыни не египтянки
много национальностей
сирийки
йеменки
суданки
сомалийки

трафик людей
тоже идёт по туннелям

правительство с этим борется
и когда они видят рабынь
или что-то подобное
то отпускают их
отправляют обратно в их страны

египтяне об этом не знали

и только когда солдаты
отправились на синай
очищать его от туннелей
они обнаружили это

10.

террористы следили за нашей семьёй
где-то месяц
снимали квартиру напротив
нашего дома в каире

глава разведки показывал фотографии
и отца и брата и сестры

все мои перемещения
на работу с работы
номер машины
кофейня где часто сижу

*/о папа пришёл
скажи ему что-нибудь
я переведу/*

ещё у папы были телохранители
они сменялись ежедневно в три
террористы знали и об этом

а в тот день мы были без охраны
хотели поехать только своей семьёй

эти люди теперь за решёткой
те кто выжил
кого-то убили в тот день
я этого не увидел

когда прибыл спецназ
они увезли нас оттуда
в безопасное место не так далеко
но чтобы нам не было видно

В основу положены личные разговоры и переписка с А., сыном и племянником ведущих политиков Египта 2010-х.

2021

IV

ЯМАЙКА

Кевину Тейлору

по стране дикой и неустроенной
на заднем сидении серебристого внедорожника
третий день без еды

/любимая мне так стыдно/

в худе ветровке и джинсах
когда снаружи на зарослях и шоссе
молочная пенка невесомого карибского зноя
наматывая парео на шею как шарф
и всё равно замерзая от кондея на +14
и голода

/любимая мне так стыдно объяснять это/

грея руки о стаканчик капучино с заправки
«которому нет равных по вкусу и целебным свойствам» хандке
ты прав

на первый и второй день без еды
пока от него не сблюёшь
в окно внедорожника
на третий

*/любимая мне так стыдно объяснять это
но нам лучше перейти на голосовые сообщения
потому что на самом деле/*

по стране дикой и неустроенной

земля которой такая круглая и выпуклая
какая может быть только на взморье
словно мокрый лоб новорождённого
а воздух нить зрения на свету

с человеком который меня ненавидит
за всё что я люблю
и от этого хочется любить ещё сильнее

каждую тропинку парка даннс ривер
по которой я могу пробежать а он нет

водопад на который я могу подняться
в сцепке с чужими людьми а он нет
— *девушка вы здесь одна?*
— *одна*

и это так пронзительно ясно
как бывает лишь когда ты с кем-то
кто тебя ненавидит
за то что ты любишь

бесплатное сладкое молоко
на столе у закрытого бара
перед пробежкой по 11-мильному пляжу
в 5:30 утра
в обе стороны

подъёмы в 5:30
и пробежки
которые он воспринимает как месть

за то что он не бегает

за то что он не может бегать

за то что он не может любить

меня как представителя мира нормальности

которую перед ним отстаиваю
с яростью меньшинства

моя нормальность мой кич
моя нормальность я ношу её как ирокез
в академии ненормальности

если отличаться значит
не быть травмированной
даже когда тебе не дают есть

не быть обесцененной
даже когда тебя спрашивают
зачем ты пишешь стихи если за них не платят

не быть жертвой домашнего насилия
даже когда ты жертва домашнего насилия
и спала с диктофоном в наволочке
пока не встретила этого человека
и на миг не поверила что теперь-то всё будет иначе

если отличаться значит не быть
политкорректным
этически безупречным
склонным к коллективным формам
ненависти и любви

то я хочу отличаться

как отличалась тогда
когда это значило
рисовать крылатых кошек
в студии детского творчества

как отличалась тогда
когда это значило
любить только непохожее
а непохожее не стеснялось быть другим

не боялось называться другим
а не насаждало себя
как разновидность нормы

такого я ни разу и не встретила
видела только на своих рисунках
в студии детского творчества

потому что всё исключительное
сразу начинало стремиться
к своему пониманию нормы
за мой счёт
и мстить всему естественному открытому
за свою исключённость
через меня

— *с тебя начну*
говорил профессорский сын которого возбуждали
только видео подвешенных за конечности женщин
и детей которых забивали лопатами в компостных ямах

— *с тебя начну*
говорил американский араб
приехавший в россию из сан-диего
~~преподавать~~ «пробовать новых pussy»
я заебался с отношениями каждую встречай-провожай
хочешь сама приходи я могу предложить только секс

— *с тебя начну*
говорит этот самодовольный
американец с тётинным бизнесом и морбидным ожирением
— *меня гнобили по жизни а теперь я буду гнобить*

ты живёшь в мыльном пузыре
в жизни имеют ценность только деньги
я проверяю баланс своих карточек каждый час
я этим obsessed

*так что выбирай
завтрак или бензин
обед или сборник поэзии*

*а вообще иди на ютуб и там читай стишки
пиши проще чтобы были подписчики
может что заработаешь*

*меня надо любить просто так
я ничего давать взамен не обязан*

*это современный мир
это равенство*

*по стране дикой и неустроенной
меня носила некая сверхъестественная сила
которую тело добыло
из земли своего тела
истончив её до стекла*

*/это пишу не я мне пришлось
попросить о помощи/*

*по стране дикой и неустроенной
я ехала в тончайшем лекарственном пузырьке счастья
когда тело прозрачная ампула
а внутри веселящий газ*

*(и попробуй пойми сейчас
с чем когда-то столкнуться выпало
тусклый свет пробежавший п полу
просочившийся мимо глаз)*

*/и сегодня целый день я не находил себе места
но в конце концов решился сказать как есть/*

*поднимала раковину гигантский стробус
из стоячей воды у залива*

кормила молочком колибри и зябликов
которые были даже меньше колибри
летала по лестницам роуз холла пытаюсь догнать тот свет
который ночевал в сквозных проходах
мне предлагали лесбийский секс у костра на пляже негрил в
новогоднюю ночь
и косячок в 5:30 на моей одинокой пробежке

мне писали двое любимых
американский араб и француз из бывшей колонии
тот с кем хотела быть
и тот с кем хотела остаться

но понимала что ни того ни другого не будет

а за рулём пафосного джипа
по дикой и неустроенной стране
меня возил переполненный ненавистью человек
пока было куда двигаться дальше

*— нет мужик ты дальше не проедешь
дальше только пешком*

*мужик ты и пешком не сможешь
как это ты так разъелся?
мужик надо худеть*

и я впервые в этой машине улыбаюсь
и я впервые в этой машине смеюсь
бесхитроственному бодишеймингу
в стране не знающей этого слова
и туземец привстав на байке
видит меня и тоже смеётся
потому что смеётся девушка
потому что смеётся белая девушка
потому что он рассмешил белую девушку в шикарном
автомобиле
а потом вдруг грустнее грустнее

— *осторожно мужик
с твоим весом упадёшь не встанешь*

*сейчас придём ко мне домой
угощу вас джекфрутом
единственное что у нас есть
вы уж простите*

мать в головной повязке готовится резать джекфрут
огромный зелёно-коричневый
медлит я отказываюсь она держит его и медлит

— *что ж ты сынок такой жирный
тебе бы поменьше есть*

человек переполненный ненавистью
садится отдышаться на скамейку
а мы с туземцем идём за сарай
— *это мой дом дорогая
смотреть коноплю
— травку не предлагаю тебя вон и так шатает
укачало? пойдём поедим*

— *а давай не будем есть
а давай не будем есть сейчас
не будем есть а поднимемся
на пик голубой горы?*

— *он не сможет*

— *а мы без него
только ты и я*

— *ты и я?*

— *ты и я
на твоём мотоцикле сгоняем по-быстрому
за 40 минут доберёмся?*

— и ты поедешь со мной?

— да я с тобой бы только и поехала

— а почему ты хочешь туда?

а ты знаешь я всего хочу
так сильно будто
жизнь идёт сквозь меня
одним непрерывным потоком
и я не успеваю пережить
всё то что со мной происходит

по стране дикой и неустроенной
на мотоцикле с лысой резиной
одной рукой обхватив со спины дикаря
— *хватайся покрепче будет трясти*

и хватаюсь покрепче
и трясёт

под моими ладонями
ходят его рёбра
и выскакивают из рук
на очередном ухабе

между моей грудью и его спиной
мог бы поместиться ещё один он
или ещё одна я
и это так непривычно
потому что прижаться
будет значить захотеть прижаться
а не просто держаться за него

— *хватайся как надо
будет трясти*

и трясёт

и хватаюсь
и обнаруживаю
что от лесного человека в затвердевшей от грязи футболке
пахнет только лесом

а ещё говорят *вонючие негры*
ни одного вонючего негра не было на ямайке
даже на рынке в лусеа
от каждого старика в толпе
пахло зеленью тёплой разморенной солнцем зеленью
и землёй
а не как в тц европейский
от холёных хипстеров
пахнет по ' том духами отрыжкой фудкорта или голодным нутром

ни одного вонючего негра не было на ямайке
а были ли там негры?
я не помню ни одного
негра
я помню людей
не различаю цвет кожи то есть не обращаю внимания
а потом кто-нибудь говорит
— *красивый? да ну*
он же чёрный/жёлтый/чурка/обезьяна это омерзительно
я не понимаю какой он
и что омерзительно
а потом доходит
и шарахаюсь
от этого мира
в другой

когда-то мне тоже говорили
— *его же нет как можно любить умершего*

только умерших наверно и можно любить

а потом мне перестали об этом говорить
потому что я об этом замолчала

и об этом заговорило всё вокруг

— слышишь это странствующий голубь
он прячется в зарослях и кричит
по ту сторону слуха

— смотри какой вид обязательно сфотографируй
кстати а как это
«фотографировать»?
я никогда не фотографировал
так чтобы на экране
осталось то что видишь
а это возможно
сфотографировать тебя?
давай вон на той площадке
ты не спустишься
я спрыгну а ты держись за меня

крепче
будет трясти
и держусь
крепче
и трясёт

и он прыгает по отвесному склону
со мной на руках
как кошачий лемуру
отталкиваясь ногами
в стоптанных кедах
от выступов и корней

а потом над ущельем действительно голубым на солнце
делает первое в жизни фото
на мой смартфон

— а почему это называется
«фото – графия»?
а почему это называется

«смарт — фон»?

фотографию делает не навык
фотографию делают любящие глаза

видящие в тебе красоту глаза

раскрывающие твою красоту глаза

а не желающие стереть её смазать украсть

это будет единственное фото с ямайки
которое получилось

его опубликуют в журнале «этажи» под моей подборкой
о гражданской войне в кот-д'ивуаре
с пометкой «фото кевина тейлора»
и все решат что это
профессиональный фотограф откуда-то оттуда
джунгли и джунгли один чёрт
но кевин тейлор имя звучное кто не знает кевина тейлора

и я хочу тебя поцеловать
и я боюсь тебя поцеловать
потому что я женщина
потому что я знаю мужчин
и кто как не дикарь в горах может меня изнасиловать

если меня насиловал
в московской квартире
профессорский сын
за которым я была замужем

/любимая мне так стыдно/

если мой преподаватель английского
араб из сан-диего говорил
— ты ведь понимаешь

*если ты откажешься от секса
я могу тебя изнасиловать*

а я не отказывалась
я просто его любила
так сильно что не могла преодолеть
нежность которой окружила его

/любимая мне так стыдно/

если в мои пятнадцать
самый известный детский писатель россии
втолкнул меня в номер на форуме
и сопя опрокинул на кровать
— *ты ведь знаешь я люблю детей*
на следующий год будешь для меня слишком взрослой
— *отпустите пожалуйста только и могу сказать*
с уважением
боюсь что он обидится

и он обижается а потом даёт интервью
где говорит что у нас «отношения»
показывает моё фото на заставке своего монитора

после этого я начинаю прогуливать уроки в лицее
где учителя при всём классе спрашивают

— *ну что как там твоя сексуальная жизнь*
с детским писателем?

— *решила не готовиться к поступлению*
а развлекаться со старичком?
это конечно легче

перед смертью он позвонил
может быть извиниться
я не ответила

/любимая мне так стыдно объяснять это/

но скорее всего
со мной никто не был так бережен
как дикарь в голубых горах
ни к кому я не прижималась
на бешеной скорости
зная что ничего не случится

Я целую тебя и за ту, перед кем

[REDACTED]

И за ту, что меня

[REDACTED]

И за ту, чья любовь

[REDACTED]

и мы едем дальше на пик голубой горы

резкий запах косячка который он закладывает за ухо
раньше я думала что весь персонал отеля
пользуется одним и тем же моющим средством

вологодское оканье ямайцев
буду рассказывать о нём студентам

— а хочешь сегодня не вернёмся назад
переночуем здесь в джунглях
а хочешь вообще не вернёмся
станешь моей женой

— я уже замужем вру я

чтобы он побоялся меня тронуть

а если мы и правда не вернёмся
и он меня изнасилует
на этой площадке над ущельем
или в ущелье
в этой деревне через которую мы проезжаем
или в следующей
с этими аборигенами выходящими поглазеть
или с другими

что они спрашивают я не понимаю
— *нет у неё есть муж он внизу* отвечает кевин

и мы едем дальше на пик голубой горы

мои колени обхватывают его бёдра
так плотно как будто создают напряжение
на котором мы мчимся
потому что больше мчаться байку не на чем

сколько счастья может пройти мимо
если в голове одна мысль *а вдруг изнасилуют*
а с другой стороны чем это страшнее
всего что уже было со мной

/любимая мне так стыдно/

не насилую ли я себя сама каждый вечер
в номере отеля с человеком который меня ненавидит

каждая женщина насилует себя сама

каждая женщина изнасилвана своей природой

переломлена через колено истории
на каждом её повороте

извращена
на каждом витке самоопределения

может быть поэтому мне постоянно хочется
сбежать
извернуться и выскользнуть
из обстоятельств
не поддаться укоренению
не врасти ни в кого ни во что

Если, как учат философы, жизнь человека должна быть произведением искусства, то бегство является наивысшей формой искусства жизни. Это знал Вийон, знал Жарри, знал Хлебников, знал Артур Краван. Раньше я считал, что бунт – наиважнейший жанр. Сейчас я без колебаний ставлю на первое место бегство. Практиковать его без паники, без страха и истерики, как тонкое винское искусство, продумывая линии и направления

бренер ты прав

только на обратном пути
убегая из бегства в которое
пустилась сама
я перестаю
бояться
перестаю
снимать всё на камеру
чтобы оставить себе
чтобы оставить

и только сейчас
остаюсь
прижимаюсь лицом к твоей спине дышу в неё и плачу

и рассказываю тебе по-русски

как в первую ночь с мужем

которого до этого не видела голым

вышла из ванной

держась в пространстве как воздушный шар

только усилием лёгких

от смущения и непонимания

что делать дальше

а он крикнул сука

а он крикнул нахуй блядь

*что я здесь делаю зачем я приехал в эту грёбаную грецию
нахуй мне всё это и ты сама*

и что-то ещё

я вернулась в ванную

и писала оттуда сообщения маме

а потом меня долго рвало

в унитаза съюта для молодожёнов

наутро он сказал меня не возбуждают женщины

меня возбуждают только их мучения

но раз уж я приехал сюда с тобой

никчёмной целкой

ты не выйдешь из номера

пока я не кончу

будешь сидеть здесь сколько мне понадобится

день два три

буду только ходить пожрать

потому что я заплатил за это

плавать в море?

в другой жизни ты будешь плавать

есть

спать

я рассказываю тебе по-русски

о том что его пожалела

с виду такого беспомощного

поэтому и вышла замуж

не зная что есть люди
тело которых привлекает и тело которых не привлекает
мама говорила захочешь любое
если мужчина опытный

но когда я увидела его голым
длинные точно у кузнечика ноги
поджатый зад
и бледное веснушчатое туловище
наверное тогда и подкатила тошнота

я рассказываю тебе по-русски
об этом толстом наивном и злом ребёнке тридцати лет

о том что я и его пожалела
за то что его никто не жалел
а он меня возненавидел
за то что его все ненавидели

а я думала что мне больше ничего и не надо
пусть только не бледное долговязое вечно холодное тело
и не русский язык
потому что

русский это язык на котором меня насиловали
моим собственным именем
произносимым с ненавистью
маша машенька теперь могу вынести только *maria*
словами *любимая родная милая*
потерявшими всякий смысл
когда их говорят мне и когда их говорю я
в мужском роде единственном числе

мне надо заново научиться
любить говорить
переприсвоить тело через другое имя

выстроить отношения с миром через другие слова
через иностранный язык чужую произносительную норму
говорить *i love you* вместо *я люблю тебя* пусть и за этим тоже
ничего не стоит

но языковой барьер это
стеклянный купол который может быть защитой
любая преграда может быть защитой

я выстраиваю свой барьерный риф вокруг своей
терра инкогнита

индия души или как там
ямайка отчуждения
которую уже точно никто никогда не найдёт
я убила всех своих первооткрывателей
за то что они сделали со мной
я теперь не говорю по-русски

я теперь не исследую русскую литературу
право её исследовать я должна была заслужить
став девушкой сына завкафедрой
а я не стала девушкой сына завкафедрой

и теперь преподаю английский
как путь к бегству

и рассказываю тебе по-русски

о сыне завкафедрой

об арабе из сан-диего

о французе из африки

я рассказываю тебе по-русски
а ты слушаешь на своём языке и ведёшь байк

ямайские сумерки сиреневые

ямайские сумерки вес золота в воздухе
где нет золота а вес дрожит

это мякоть бесплотного фрукта ночи

который можно развести рукой
как память
а потом он сгустится опять

это редкие фонари в деревушках
стайки детей с криками окружающих байк
мы уже не болтаем с местными мы спешим вниз

туда где я оставила чувство голода
туда где я оставила чувство несправедливости
туда откуда я всегда буду сбегать
и куда придётся возвращаться
чтобы было откуда сбегать

— поезжайте скорей
попытайтесь быстрее добраться до кингстона
на улицах ночью опасно

только подождите мама собрала лимонов
возьмите возьмите лимоны
и мой телефон

как называлось это место? интернет?
и мы сможем там видеть друг друга
как в жизни? как на
фотографии?
я найду интернет и мы сможем общаться?

он находит это место
интернет
на следующий же день
и мы можем общаться

это проще чем добраться от кингстона до негрила
человеку без денег
человеку без паспорта
человеку без прав на вождение
с байком который развалится
на следующем повороте

*/из-за того как складывалась жизнь
я не мог усвоить некоторые вещи
доступные остальным
но больше всего мне хотелось бы измениться
может быть ты почувствуешь как мне больно
и не осудишь меня/*

а я еду на заднем сидении
пафосного внедорожника
и один за одним ем лимоны
собранные матерью дикаря
единственную пищу за три дня
пока не начинает сводить зубы
и плачу от благодарности

Любимая, мне так стыдно объяснять это. Но нам лучше перейти на голосовые сообщения, потому что на самом деле это пишу не я. Мне пришлось попросить о помощи двоюродного брата. Я неграмотный, и это отрезает меня от жизни. Я даже не могу освоить телефон. Глубоко внутри я чувствую себя ущемленным. И сегодня целый день я не находил себе места, но в конце концов решил сказать как есть, чтобы наши пути не разошлись. А это возможно, только если между нами не будет лжи.

Из-за того как складывалась жизнь, я не мог усвоить некоторые вещи, доступные остальным, но больше всего мне хотелось бы измениться. Может быть, ты почувствуешь, как мне больно, и не осудишь меня. Или даже согласишься дать мне несколько уроков английского.

Я не хочу ничего скрывать. Я думаю о тебе днём и ночью. Иногда, несмотря на голод, я не могу заставить себя поесть, потому что думаю о тебе. Но у меня нет денег на нормальную жизнь. У моей мамы пятеро детей, пять мальчиков. Она растила нас без отца, он бросил её, а вскоре умер. И когда нам нужно было идти в школу, не было ни рюкзаков, ни обуви. Мама справлялась одна. Иногда мне стыдно вспоминать об этом, а иногда мне страшно. Она за всю жизнь ни разу нас не ругала. Знаешь, я бы очень хотел вернуться в школу, пусть мне уже 30. Сейчас я бы справился, смог совмещать выживание и учёбу. Но ты всё видела своими глазами. Господи. И хотя я не умею читать, это какое-то чудо, что ты пишешь книги и моя история может тебя вдохновить. Мне кажется, я понимаю, что такое книга. Это будет длинная история, и всё, о чём прошу тебя, – не исчезай.

Yours sincerely,
Kevin Taylor

2021

V

Из цикла «МОНОЛОГИ РОССИЯН»

МОНОЛОГ РОССИЯНИНА — 1

революция — дело молодых
это им выходить жечь покрышки

на молодого посмотрят скажут смелый
а на зрелого — старый дурак
молодых ничто не держит
чем ты старше тем ты больше связан

нет это не самооправдание
не это
у меня другое самооправдание

за кого выходить? за зедов?

за тех кто поддерживает войну

говорит что и правильно
бьют украинцев
на их территории
чтобы потом
они не били нас на нашей?

это за них отдать жизнь?

за их лучшее будущее против которого
они будут бороться с каждым?

если бы я был в беларуси

я бы умер
за них
потому что они все выходили

вот им надо было жечь покрышки
недожали

белорусам только этого и не хватило
а русским даже этого не хватает

в россии не имеет смысла силовой протест
в беларуси не имели смысла марши мира

это мы умеем — укреплять
режим собственного закрепощения

строить себе же концлагерь

своему синдрому — стокгольм

скоро без разрешения на выезд
даже в свои турции не вылетим
в свои пятёрки-обжираловки «всё включено»

закрыть страну
для этого и понадобилась война
так верхушка сможет удержаться

все санкции ей только на руку
они дают повод вводить ответные

а народу втирать что это запад нас душит

северная корея? увы даже хуже

они в такой стране родились
а мы свою загубили

не понимаю как можно писать
в стране где нельзя говорить то что думаешь
тебе нужно уехать

но как писать там
где всем наплевать что ты скажешь?
тебе нужно остаться

ты как и я
мы там никому не нужны
в италии мне сказали андюха да ты что
у нас если ты адвокат то в третьем поколении

твой отец адвокат и дед
и дело не в образовании

а в том как делаются дела

я знаю как у нас решаются вопросы
потому что знаю людей

это не навык этому не научишься

я слышал в америке за скручивание косячка
платят пятнадцать долларов в час
поехали?

я косячок ты косячок
так и протянем

но может быть и у тебя и у меня
просто однобокое мышление?

кто сказал что быть юристом лучше
чем скручивать на пляже косячки?

то же общество которое бряцает
православными ценностями
в поддержку специальной операции?

просто своё место — это миф

там где не находишь себе места

нам остаётся разве что говорить
с коллегами друзьями тиндер-дейтами

у одной представь себе двое мальчишек
а она за то чтобы
убивали чужих детей
и как можно больше
потому что «значит так надо»

вот я и говорю
а потом прощаюсь и перестаю отвечать
не могу выдержать
больше одного разговора

с красивой
умной
независимой
топ-менеджером

это наш внутренний фронт

социальная партизанщина

теперь всё чаще слышу «ты был прав»
четыре человека с начала войны
пришли ко мне с этими словами

единственное что мы можем — говорить
когда нельзя писать

говорить за литературу которая молчит
занимаясь смертью напоказ

в то время как показывают смерть

без помощи литературы

говорить за других
когда ты и за себя не в ответе

даже если это болтовня в кафе у дома
посреди войны
твоей страны
в другой стране

так у нас допустимо уместно
сообразно происходящему

пить капучино с оливковой веткой на пенке
как-то по-свойски сев на один диван

если конечно вы мужчина и женщина

красивые по общепринятым меркам
то есть модные и подтянутые

так вы незаметны
так вы защищены

социальная норма — это зелёная улица

красота — это плащ-невидимка

флирт — это птичий язык

и вас никто не слышит потому что
никто вас и не слушал никогда

но сегодня в этом ваша сила

у меня клиентка украинка
давно в россии живёт
судится с международной компанией
потому что хотят увольнять

в свободное время
отправляет бинты и лекарства на фронт
кому как ты думаешь?
русским

им же нужна помощь говорит
их же бедных там уничтожают

МОНОЛОГ РОССИЯНИНА — 2

1.

ну вот украина первое время было интересно как там что я карту пошёл купил и рисовал чё там происходит потом понял что ничего там интересного не происходит что это просто новостной фон

а дальше фишка
ты же либо садишься на это как на иглу либо отключаешься

а для моей реальной жизни бизнеса семьи друзей как это?
никак
ну русский я
и что?
у меня два яйца и член и я что за каждого мужчину отвечаю?

умирают условно говоря сирийские дети уже много лет
я за них не должен переживать?

а за детей родившихся там где просто говорят на моём языке
должен?

ты считаешь это достаточный критерий?

— тебе заказать чай—
тёпленький? —————
возьмём пуэр

я ни в чём наверное не разбираюсь кроме двух вещей
это чай и музыка
симфоническая и джазовая

а почему я должен менять образ жизни
глядя на то что происходит во внешней политике?

происходят события к которым лично я
не имею никакого отношения

просто потому что кто-то решил что ответственность за это
коллективно на всех говорящих по-русски?

почему американцам после всех военных операций
которые они проводят в последние двадцать лет
в башку такую тему никто не засадил?

я об этом вообще не думаю вот честно

я проработал в крупных структурах на разных позициях
от рядового менеджера по продажам до топ-менеджера
и вот я когда в <название компании> рос у меня там было два года
проработал успешно получил большой бонус ушёл
вернулся потом на совершенно другую позицию
оказался за одним столом с первым вице-президентом
мы с ним ходили пиво пить

и я узнал о положении дел в этой структуре
десять лет назад и пришёл в ужас
от того как тогда оценивал куда мы там идём
почему покупаем этот проект а не тот это всё иллюзии были!
вообще была другая информация представляешь вообще другая

<...>

так что если бы во мне это скребло я бы не оценки раздавал
они неправы или мы неправы
что начали эту войну

неправы по отношению к чему?
что людей не надо убивать?
это вообще ужасно мне жалко всех людей искренне говорю

ты понимаешь насколько я чувствителен

но я бы докапывался до реальных мотивов
и потом бы уже делал выводы

что такое сохранить и развивать государство?

чем занимаются США? тем же самым всю жизнь
и Англия до этого много веков

и так будет всегда
потому что управление обществом и большими структурами
это нифига не про милосердие

2.

власть всегда будет себя защищать

в любой стране где кто чего отдаст?

вон в той высотке сидит допустим
корпорация класса А
топы такие с большими зарплатами
кто там кому отдаст власть?

где это вообще временно?

власть в стране могут менять
путём внешнего воздействия
конкуренты из других стран
или организуются процессы
внутри без внешнего давления

когда система неустойчивая
её можно сменить

но её никто никогда не отдаёт

рубля не отдадут ты же знаешь

в реальном мире за миллион
не то что долларов рублей
полмосквы тебя уьёт нахуй

а это триллионы в любой стране
даже в беларуси
ну кто чё отдаст? никто никогда

— может что-то ещё
приготовить для вас из напитков?

— капучино или хочешь ещё раз этот
сингапур?
капучино пожалуйста
два больших

— чашки пока оставляем?

— да
помада видите на чашке
я люблюсь
это эстетически приятно

и что это за мысль сменить власть?
ты ебанулась?
это как я хочу замуж ребёнка
господи все хотят и чё

почему ты считаешь
что мысль вменяемого человека
который не имеет отношения
к этой власти
и никогда не имел
именно сменить власть?

почему ты думаешь

что придёт новая и будет лучше?

вот у вас уйдёт лукашенко
у белорусов ощущение что будет им лучше
то есть кто-то внедрил идею
что возможно будет лучше

если белорусскому народу дать его убрать
в беларуси будет пиздец полнейший
начнётся борьба за сферы влияния
между россияей и сша

ты пойми одну вещь
то что его надо убрать это правильно

никто не даст

это всегда управляемые процессы

ваши литераторы и все остальные
они думают что получив независимость
реально обретут какой-то суверенитет
и смогут определять своё будущее?

этого не будет никогда

вот скажи украина добилась
сменяемости президента
три майдана
сейчас её расхерачили

ну и чё помогло им? самосознанию нации?
нет уже нации

зеленский на прошлой неделе
подписал закон об особом статусе поляков

это значит уже договорённость

не будет украины он уже её продал

у них денег нет
они рассчитываться будут землёй
они суверенитет свой продали
этого нет это иллюзия

как и у беларуси нет суверенитета
беларусь находится под суверенитетом
российской федерации
ну и что?

а ты знаешь как сша управляет
всем побережьем грёбаной южной америки?
всех за яйца держит

никакого суверенитета на украине нет
и не будет уже к сожалению
я всё равно считаю
к сожалению

3.

— извините нужно вам напомнить что на 18:15 на этот столик
бронь

— как же так?

— вас не предупреждали? могу предложить соседний

— да уж конечно можете

— извините пожалуйста что так вышло

— ну это вообще странно первый раз такое в кофемании
я постоянный клиент
я раздосадован негодую
и только из-за своей спутницы не буду устраивать сцен

это был план украина вступает в нато
на украине строится мощнейшая военная инфраструктура
а потом начинается региональный конфликт
у казаков и этих вот нацбатов

чтобы не президент украины напал на крым
а глава какой-нибудь области

и это было понятно

но решили что такие последствия для россии более жёсткие
чем начать самим

знали бы с чем столкнутся не начали бы

ну понятно мы отхерачим их территорию но блин

мне знаешь мне стариков жалко
потому что они там сейчас вообще без нихрена
мне жалко их онкобольных
там скоро вообще всю структуру расхерачат

да это жуть
но это разве имеет отношение к тому о чём мы говорим?

отдельно судьба да это ужасно
я переживаю за них очень мне тяжело смотреть

даже тупая русская пропаганда
если включить первый канал в 9 часов
показывают этих стариков украинских
смотреть невозможно

мы их хуячим прости за выражение блять
и потом это показывают ёпта
спасли их оказывается

показывают эту бабушку без зубов без нихера

и ёпта помогли ей перейти дорогу!

да вы ж сами её дом разнесли!

в смысле помогли перейти дорогу?

это жесть это потери это неправильно

и это вообще была ошибка

и этого не должно было быть

но ситуацию будут доводить до победы

— пересаживаемся да?

— смотрите я просто ситуацию расскажу как есть

— а нет можно без этого? мы заняты разговором нам пересест
нужно?

4.

почему северная корея?

сша ближайший аналог

<...>

мы да мы строим аналог сша

китай строит аналог сша

все по-своему

закреть страну чтобы что?

чтобы удержаться у власти?

если бы путин хотел только этого

не было бы никакого крыма

и всего остального

торговали бы нефтью

элиты жили как они привыкли

в лондонах и парижах

любовница там любовница здесь

жена там жена здесь

просто путин принял решение
что не готов сдавать суверенитет
его в этом половина элит не поддержала
потому что большинство думает
о своём желудке

вроде бы ну и хер с ним пусть
ну сдадим мы этот грёбанный ваш
сранный
суверенитет
ну слушайте живём же один раз

и у меня нет ответа на этот вопрос
как правильно

почему в какой-то период
люди принимают такие решения

вот принял бы я такое?

<...>

5.

что будет дальше? я знаю
осенью присоединится огромная часть территории украины
вплоть до западной

такие вещи — результат договорённостей
видимо договариваются сейчас
не с украиной конечно

сейчас уже думают как восстанавливать жизнь людей

обсчитываются планы
строительство АЭС

проточка текущих АЭС
коммуникации инфраструктура

из москвы перекинули ты не можешь себе представить
всю инвест-программу по развитию энергосетей
отдали донбассу

<...>

всё это сейчас отвоюется за лето

ну как всё кто знает
может донбассом ограничатся
может опять просрут

<...>

тебе кажется что важность для тебя
как-то влияет на объективность твоей информации

а ты удалена

<...>

мы с тобой в этих вопросах вообще не участники

кому-то придёт в голову что из-за того что мы воюем
почему бы вены не вскрыть
давай иди дальше!
а чё ты так мало
сопли в соцсетях и эмиграция
пусть!

в смысле коллективная вина ну в смысле?

а коллективная ответственность ещё лучше

в любой компании худшее что может быть

это коллективная безответственность
а это всегда равно коллективная ответственность

<...>

— мы останемся здесь или поедем?
или не будем тратить время на езду? просто посидим ещё

МОНОЛОГ РОССИЯНИНА — 3

*

я не могу мыслить в отрыве от государства
я здесь живу работаю в мвд

и конечно поступил бы точно так же
принял законы которые не позволяли бы
всяким блядь пиздюкам
ходить тут и кричать против

сейчас сконцентрированы все силы
экономические военные производственные
на том чтобы подавить конфликт

ещё внутренних проблем не хватало?

понимаешь а они бы их устроили
тут бы щас быстро
иностранные инструкторы
собрали площади
и началось бы такое
что мало не покажется

введение уголовной ответственности
за такие действия
оно людей останавливает
ты сейчас выйдешь
а с тобой церемониться никто не будет
пару-тройку лет припишут и сиди

*

мне делал ремонт человек из донбасса
мужик 56 лет
говорит заебали
они нас реально режут
узнаю т что ты русский
и просто убивают прикинь

блядь это фашизм
это то что мы победили 70 лет назад
сука опять под боком у нас процветает
это нельзя допустить
не-льзя

иначе нам конец как нации понимаешь

то есть русских не будет
понимаешь задача такая
чтобы русских не было
пиндосская чья!

сейчас идёт превентивная мера
чтобы нас потом не уничтожили

придут скажут ты русский? русский
и тебя даже спрашивать не будут
а что ты знаешь или умеешь
или можешь какую-то пользу приносить

смотри все конфликты
иран ирак сирия афганистан
езде с одной стороны люди
с другой стороны кто? сша

то есть непосредственно друг с другом
мы не воюем
опосредованно блядь пожалуйста

здесь мир и это хорошо
а то что делают военные
у военных работа такая
им сказали они поехали
тебя же никто не трогает
не убивает и ладно

я только не понимаю почемуууу
мы не уничтожили этих негодяев
сразу
у нас такие пиздатые ракеты есть
сразу бы стрельнули куда надо да и всё

*

зачем закрывать страну?
никто этой власти не угрожает
время такое что ну нет
никакой системной оппозиции

за кем пойдут?

кого слушать-то будут?

кто?

у нас нет пассионарных людей
вон посмотри на них
никто не пойдёт никуда
всё устраивает и так а чё плохого

<...>

отсюда столько людей не уедет
это ж надо быть компетентным
знать язык той страны куда собрался
ты же там на что-то должен будешь жить

и убежать-то куда? где тебя ждут?

ну и что они там делают в ерване?

и вот так всю жизнь существовать?

бездарно?

ничего не делая?

сдавая квартиру в москве?

это личная твоя деградация

если ты ничё делать не будешь

лучше б работать пошли

заводы в москве сейчас реанимируют

пусть гайки крутят на заводе

хоть чем-то заняты будут

хоть пользу принесут стране

кроме этого своего

выражения несогласной позиции

*

жалко кого? украинцев? каких?

да людей жалко

в целом

каких-то

не всех

так пусть либералы застрелятся

раз они не могут с этим жить

раз они такие крикуны

а вы жить могли когда 8 лет

на донбассе убивали русских?

а чё ж вы жить-то могли тогда?

и вам не стыдно было

а чё щас-то всё перевернулось?

говоришь что жить не хочешь?
ну так сдохни
чё? нет?
боишься за свою жизнь никчёмную?

жить ты вроде с этим не можешь
но и убить себя не можешь
потому что ты ссыкло
поэтому надо рот свой закрыть
понимаешь и молчать

эти люди вообще чувствовали смерть?
что их жизни что-то угрожает

почему позиция однобокая?

почему же левая поэзия
не несла мир на донбасс?

все эти годы
почему молчали?

пусть они ответят

где мир-то?

<...>

щас повопят и обратно приедут
они же знают что русский народ добрый
скажут простим дураков
повинную голову меч не сечёт
русский народ понимаешь такой
мы добрые
мы всех прощаем
и боком нам это выходит
бесконечная эта доброта

*

патриотизм это какая-то размытая категория
непонятная

какое-то насилие сейчас происходит
в отношении слова «патриотизм»
никто его толком не понимает

патриотизм это любовь к родине
а что такое любовь к родине?
хуй его знает что такое любовь к родине

это мне хочется так думать
я там типа патриот

да я бы не сказал что я патриот
вот телефон у меня такой
непатриотичный ни хрена
ни хрена не русский
русских правда нету
ну извините

и езжу я на японской машине
и ещё там какие-то вещи
но дело-то не во мне
что привезли тем и пользуюсь

<...>

можно всё ненавидеть
и просто на каждом углу
хаять действующую власть

а вы предложите что-то взамен
только не то что сейчас всё разрушим
а потом мы и сами не знаем чё делать

нет
так ребят не бывает

быть патриотом значит в своей стране
то что ты делаешь делать хотя бы на совесть

*

я ни в чём не виноват
вообще
не чувствую никакой вины

не
чувствую

за что?

меня всё устраивает
потому что я не хочу
чтобы пришли какие-то люди
которые сказали «ты русский?
мы тебя сейчас убьём»
я не хочу

я
не
хочу

а если придут сука
я их всех сам поубиваю
приезжайте

в первые дни когда всё началось
говорю отправьте меня туда
какой-то кризис в голове случился
мне просто чё-то плохо было

говорю «всё пиздец

отправьте меня туда»

мне сказали «ты ебанутый?
сиди здесь»

а так мне хорошо
на гитаре нравится играть
захотел поучиться пошёл
чтобы ещё лучше играть

что меня может не устраивать?

на самом деле это парадокс

любая миротворческая операция
связана с гибелью людей

и получается что мир
это когда люди не гибнут
а миротворческая операция
это когда люди гибнут

парадоксально
с точки зрения языка

собственно вот так мир и выглядит
как принуждение к миру

МОНОЛОГ РОССИЯНКИ — 4

в этом конфликте я чувствую личную вину

многие говорят о коллективной
а я не считаю что это коллективная вина
для меня

для меня это вина личная

ну как почему
я живу в этой стране плачу налоги
на которые закупается оружие кормится армия

я не всегда голосовала
просто иногда не ходила на выборы

я не была активисткой

не выходила протестовать
когда приняли закон
дискриминирующий права лгбт
пропаганда среди несовершеннолетних

а сейчас его собираются расширить на всех

это значит вся литература будет под запретом
почти вся

мы в обществе как ручейки
состоим из какой-то силы
и пока не становимся видимыми
нас нет

для тех кто принимает решения

и в этом я чувствую вину
что не была видимой

политика несмотря на госслужбу
не занимала в моей жизни много места

для меня люди были важнее всего
я не отказывала в помощи
в консультации
мне можно было просто позвонить

политика превращалась
в качественный подход к своему делу

а должно было быть не так

и я чувствую вину
я должна была быть активней
выходить
говорить
доказывать
писать
предупреждать
находить язык
объяснять

если каждый из нас будет что-то делать
ситуация начнёт меняться

всё то что сейчас происходит
это гражданская война

потому что брат идёт на брата

это такой тип сложной современной
гражданской войны

ведь этот раскол он в семьях

мама поддерживает путина
папа поддерживает путина
дети против войны
родители пишут доносы на детей

сестра написала донос на брата
и его посадили на 10 лет
за плакат «миру мир»

вот где проходит граница по которой
можно идентифицировать конфликт

когда частная точка зрения
настолько зависит от пропаганды

перед нами трагедия российской армии

трагедия всегда выглядит просто

ты посвящаешь жизнь службе родине
на полном серьёзе
может у тебя отец служил дед или прадед

идёшь в кадетское училище
с гордостью продолжаешь учиться
выпускаешься офицером

или идёшь солдатом
потом остаёшься на контракте
зная что тебе государство будет платить
что тебя ждёт жена с ребёнком

трагедия в том что многие даже не знали
что оказались на украине

на боевых заданиях

когда тебе нужно убивать других

большинство не было готово
они себе стреляли в ноги
сдавались в плен
что они могут сделать?

с российской стороны пугают трибуналом
с украинской говорят ну слушайте
а мы вас не ждём

русский военный корабль иди далеко

как можно не сочувствовать людям
которые идут умирать?

как можно не сочувствовать людям
которые убивают других?

я это говорю не потому что их оправдываю
я в принципе не согласна с тем
что война допустима в наше время
я пацифист

но не могу не сочувствовать беде
российских войск

кто-то же выживет и вернётся сюда

но представь себя в шкуре
человека который убил

я уверена что и сейчас можно это прекратить

знаешь у меня есть подруга живёт в симеизе
и когда случился 14-ый год
она была так рада
её семья была так рада понимаешь

что крым отошёл россии
ну как бы в кавычках отошёл

и если там люди желали
подобного развития событий

то мне казалось на 14-ый 15-ый год
16-ый даже 17-ый 18-ый
даже вот 19-ый может быть
что значит так правильно

я уже не помню когда сломалась

но в какой-то момент я сломалась

перещёлкнуло знаешь что перещёлкнуло?
поэзия

я стала более восприимчива
к тому что происходит вокруг

как радиоприёмник излучает волны
а кто-то их поглощает

и вот я почувствовала волны
от мира
какое-то знаешь
тонкое вещество
которое транслирует
что есть границы

есть международное право
есть какие-то вещи очевидные
например когда кто-то берёт чужое
даже если от этого людям лучше
но это чужое
вот потому и повлекло цепочку
тех событий которые происходят сейчас

<...>

вряд ли речь о расширении нато
я думаю вот что произошло
случился майдан и путин увидел
что власть перешла незаконным путём
следом пожар в доме профсоюзов в одессе
люди с пророссийскими взглядами
их действительно сожгли в этом доме
проукраинские
путину сказали что есть нацисты
подразумевая националистов
что русских бьют
получается надо спасать
рускоязычное население от нацистов
русские своих не бросают
но он и не подозревал что нацистов-то нет

что ему приносили бумажки
с его же собственной пропагандой из телека

фсб недоработало гру недоработало
службы которые должны были говорить правду
они вдали

потому что держались на этом
кормились на этом
получали зарплаты премии
сколько лет это шло 8 лет
и в этом зарыта причина войны

он думал что придут русские бтр-ы
и украина скажет ооо да мы вас долго ждали

а уже через 3 дня стало понятно что боже что-то не то

через неделю стало понятно что прям вообще

через месяц стало понятно что всё проиграли
молниеносную войну

а как вернуть-то?

признать что всё?
у нас войска херовые?
у нас оружие плохое?

<...>

я с ужасом жду когда наши проиграют
если проиграют на востоке
как бы не дрогнула рука нажать на что-то

<...>

знаешь есть такое выражение
«обмен пленными всех на всех»

вот хочется чтобы не только
обмен пленными всех на всех
а обмен трупами всех на всех
и наверно обмен обидами

<...>

это не отмена русской культуры
это просто боль украинцев
до такой степени сильная

желание быть понятыми
то есть поймите нас

когда нас бомбят
поймите нас

сейчас может быть просто
посидите дома

можно ли в такой ситуации
издавать книги
встречаться читать стихи
на русском языке?

наверно да но наверно всё же
не все тексты можно читать

одно дело сострадание
другое дело поэзия

можно сделать некий жест
антимилитаристский

сказать что так не должно быть

что это военное преступление

в этом есть поддержка
хотя это тоже знаешь больно
на русском языке

как после второй мировой
слышали немецкую речь
и трясло
вот так и здесь наверно
от русской речи трясёт

это не вина русского языка
это вина обстоятельств

там конечно вообще кошмар
но тут тоже все в ужасе

и у тебя тоже может быть
потребность высказаться
поучаствовать в чём-то

многие пытаются писать
чтобы как-то просигнализировать

«я чувствую твою боль

я здесь я рядом

вот

не думай что здесь камни»

этот сигнал
может быть он в пустоту
но иногда это важно
для человека
который его подаёт

МОНОЛОГ РОССИЯНИНА — 5

*

полгода эти разговоры велись в наших кругах
война была одним из вариантов

думали договоримся в рамках переговорного процесса
или совершим очередной переворот

порядка 10 сценариев прописывал лично я

но война это самое простое

а что проще?

сдали нервы по сути у наших

пришло понимание
что никто из крупнейших игроков
по-серьёзному по-реальному
разговаривать не собирается

что наша безопасность это дело
только нашей безопасности

всем на это насрать

они собираются делать как им нужно

украину интегрируют в нато
без формальной интеграции

— пиво у них такое прям прикольное
на территории делают военные базы
инструкторы западные милитаризация
— нормальное прям меню
но формально конечно никто её не брал
— ой класс слушай и улиточки есть
и никто ей не обещал этого членства
— раков будешь?

наши решили ах так
ну так щас мы тут устроим

цеееель?
цель скорее всего демонстрационная

продемонстрировать что мы можем вот так

а получилось как можем

у нас маленькая кучка народа
окупировала экспертную составляющую при власти

они как бы вещь в себе
то есть ковид — они эксперты по ковиду
украина — они эксперты по украине
казахстан — они эксперты по казахстану

и на их оценки ориентировались
при составлении планов
а оказалось что всё даже не чуть-чуть не так
а совершенно иначе

*

я сейчас писал эти сценарии
какие территории будут под контролем какие не будут

первый сценарий это как сегодня карта выглядит
завершается операция на донбассе даст бог
хотя как-то там всё неуверенно

а территории херсона и запорожья
отходят в состав то ли конфедерации
то ли нового квази-образования

территории на украине которые мы контролируем
их понятно никто уже не отдаст

второй сценарий захват ещё николаева и одессы
и выход на границу с приднестровьем
то есть отрезать украину от моря

это конечно более логично
чем больше территорий останется под контролем украины
тем больше проблем нас ждёт в будущем

потому что всё
перешли мы границу эту
то есть террористические угрозы и всё остальное
это теперь на десятилетия

третий сценарий захват ещё дальше до границы
по расчётам это включает галицию

но для контроля полностью
это просто дикие ресурсы
и человеческие и финансовые и вообще

если 24-го это выглядело реальным
то сейчас уже совсем не выглядит

— готовы сделать заказ?

— пока нет

а вы нам скажите ну раки ж есть?

— есть
традиционные однозначно самые вкусные раки
французская жарка тоже неплохая
на сливочном масле готовится
фламбируется коньяком
соус из вина лучок миндаль туда идёт

— хочешь возмём полкило жареных французских
и полкило традиционных?

*

расклад оптимистичней чем казалось
потому что мир глобализирован

мир до такой степени взаимосвязанным стал

что получается до ужаса смешно

— за тебя!

и кстати тоже парадокс этой войны
когда уничтожают людей тысячами
а газ и нефть точно так же идут
через территорию украины

российский газ и нефть

и никто об этом почему-то не говорит
ну не очень громко по крайней мере

мы качаем газ в европу
война идёт
а мы качаем газ в европу

или тоже театр абсурда

— раки традиционные

люди которые обороняли азовсталь

ну вот пускай он не будет нацистом

но у него на груди гитлер выколот

не нарисован а выколот

и это не один это сотни таких

но этого же там нет

западная цивилизация не знает

— у него съедобные шейка и конечности
брюшко нет

если не получится я буду тебе чистить

понятно к нам какое отношение

как это всё воспринимается

но есть же куча фотографий

в европе и в сша кто их вообще опубликовал?

сегодня разговаривал с сотрудницей
которая выполняет контент-анализ

говорю ну что? она говорит вообще нет
ну просто нет

то что хотят видеть видят

а что не хотят видеть того как бы и нет

*

месяц назад я был на переговорах в стамбуле
и там один финский стаааренький дипломат

говорит я могу объяснить
почему россия стала глобальным злом

в европе золотой век это 60—70-е годы
экономический рост
дешевые кредиты
достаточно большие зарплаты
социально ориентированные государства
которые смотрят на человека а не на корпорацию

конец 80-х — начало 90-х развал союза
развал югославии
войны на ближнем востоке
первые волны миграции в европу
первые зачатки экономических кризисов

когда люди начинают хуже жить
когда возникают непонятные переселенцы
которые не инкорпорируются в государство
а создают там гетто свои

и естественно уровень комфорта понижается

— раки французской жарки

потом конец 00-х — начало 10-х
это уже два серьёзных экономических кризиса
кризис связанный с миграционными потоками
террористическая угроза

ну вот и этот финн говорит
вы просто сейчас оказались
в нужное время в нужном месте

как объяснить все эти провалы
в том числе и наших правительств?

тем что вот смотрите есть сумасшедшая россия

которая во всём виновата

обывателю обычному человеку
эта тема с удовольствием заходит

ничего выдумывать не надо

кто во всём виноват? путин и россия
идеально

ты там не работал 20 лет? ты воровал?
виновата россия

— наши традиционные раки
кетати мне больше понравились

войн-то было до этого много
гораздо больше чем одна украина

как там ирак уничтожали

сирию уничтожали

под какими предложениями
все знают что под надуманными

афганистаааан

что делали там с латинской америкой

а сейчас всё это забыто

век гуманизма прошёл мимо нас
а сейчас? сейчас век мизантропии

*

— тут реально прям такое заведение
цены хорошие но будем заходить
знаешь за заведениями надо в питер ехать

ооооо я два раза в питере был в течение месяца
мы туда ездили как это правильно называется
проводить политбеседу

там есть ранхигс президенская академия
24-го это всё началось 25-го ушёл декан
историко-политологического факультета
с ним ещё несколько преподавателей
в знак протеста

и я туда собрался ехать
а тут был мой друг белорус
близкий к руководителю соседнего государства

говорю поедешь за компанию? поеду!
на часик со студентами пообщаться
в итоге 4 часа просидели

весёлые были ребяташки но зато интересно

мальчик подходил благодарил
банальный по сути был вопрос
о том что попадаем не туда стреляем не туда

— вот как это всё называется?

— война это называется

— спасибо вам большое что сказали это слово!

я говорю ну слушайте
а что бы вы хотели чтобы я сказал?

специальная военная операция?
вы взрослый человек и я взрослый человек
чѐ мы будем друг другу тут яйца крутить?

— у нас кухня закрывается будете что-то ещё?

но это мягенько

а вот моему белорусскому другу
тоже оппозиционер попался молодой и умный

«ох вы уроды и нелюди!»
понятно белорусы держат зуб
за то как их всех прикрутили

а у системы нет другого выхода

либо в тюрьму либо просто развалить страну

понимаешь как вам нелегко?
это же глобальная конъюнктура

вот уйдѐт усатый таракан
и беларусь растащат за 2—3 месяца

люди сразу станут жить гораздо
гораздо
гораздо
хуже

у вас-то в отличие от многих стран европы
почти социальное государство
в плане обеспечения обычного гражданина

для современного мира это нонсенс
так не должно быть

качественные медицинские услуги

должны получать 10 % населения
а все остальные вот как это в «ревизоре»

«если он больной то он и так помрёт
ну а если выживет на то и воля божья!»

ну мы ж видели по украине по молдове

посидели бы демократией насладились
и тут же начали бы уезжать в европу
сантехниками работать
в польшу
ну в литве там денег вообще нет

не бывает так что демократия
сменяемость власти
и все довольные такие
и заводы работают

там все атомарные единицы
воюют друг с другом

умудрился ты спиздить миллион
ну и молодец
а если тебя за тысячу посадили
ну не повезло

для олигарха же нет такого понятия
социальное обеспечение
у него выгода есть и ладно

*

мы воюем сами с собой мы с зеркалом воюем

эта как жили два соседа
и собрались они выпить по 50 граммов

пили-пили потом разругались к чертям
друг друга назвали пидарасами негодьями

и вот один из соседей вышел
а там собака другого соседа
он думает ну щас я тебе надаю
и надавал
просто потому что разругался с соседом

вот такая ситуация с украиной

здесь наша страна тоже некрасиво выглядит

потому что собаку бить мы конечно можем
а вот как бы по-серьёзному разобраться
это мы не решаемся

по-серьёзному это всё это конец

там ребята такие которые тоже
по-серьёзному могут по-взрослому

— пойду покурить а то ты меня удраконосишь
нет чтобы успокаивать
так она вопросы задаёт

*

я не виню россию я могу винить конкретных людей

если бы мы с тобой обсуждали ситуацию
условно говоря на кавказе
это было бы проще

эмоционально я всё равно цепляюсь за свой регион

мне сложно

я это не люблю я себя чувствую некомфортно

сердце неправильно биться начинает

я родился в донецке

и мало того что родина так ещё и город красивый
характер свой

яркие проявления урбанизма
причём советского жёсткого урбанизма во всём
начиная от менталитета
и заканчивая архитектурой культурой субкультурой

это регион металлургов и шахтёров
вот и характер у всех такой «стронг»

всё по понятиям

то есть по таким хорошим понятиям

пацан сказал пацан сделал

не надо было ничего подписывать

почему мы скверно относились и презрительно
к западной украине

потому что с точки зрения донецких пацанов
это жульё

с ним поговоришь а на следующий день
у него что-то поменяется

регион был полностью русскоязычный
в сёлах суржик
а города тотально русскоязычные

и вот поступаю в университет в 2000-м
а у меня все предметы на украинском
в русском донецке

государственная политика украинизации
особо умным казалось что таким образом
они могут переформатировать сознание людей

знаешь ничего я не чувствую
вот так
пустоту я там чувствую
и в себе

но окончательно стать человеком-функцией
у меня пока не получается

и конечно не могу об этом спокойно

— понравилось вам всё?

— мы теперь к вам ходить будем!

мне не нравится слово «сбегал»

я был здесь когда сообщили что не надо возвращаться
как туда можно было вернуться когда там ждали?

возле дома несколько дней дежурили
соседей будили
по ночам приезжали
в 3 часа ночи
вламывались к соседям
типа ну что
не приезжал молодой человек?

я был директором двух организаций

украинский филиал института ***
и украинская ооо *** консалтинг

я бросил всё
там у меня было действительно всё
в отличие от этой грёбаной москвы

если пройтись по выпускам новостей на 1 канале за 2014 год
было больше трёхсот со мной то есть я там жил в этих выпусках

и говорил то что надо говорил
ну не то что надо а то что чувствовал

«происходит государственный переворот»

«надо учитывать мнение жителей донбасса»

«какого хера блин вообще эти люди нам рассказывают как жить?»

вещи совершенно органичные
для себя
для донбасса
для юго-востока украины
для половины киева

в киеве ко мне люди подходили это здесь никто не подойдёт
и вот идёшь по торговому центру к тебе обязательно подойдут
и скажут хотя бы спасибо

я ж там подполье не создавал
подполье там другие создавали

как я могу простить гандонам такую вещь

нет простить можно
просто они не понимают
как это можно — простить

МОНОЛОГ РОССИЯНИНА — 6: НАЁМНИКИ

1. ЛЁХА

— девушка стойте можно один вопрос?
как вы относитесь к политической ситуации?

я не одо'бриваю знаете почему?
потому что 2 дырки получил в спину'
приехал тока оттудова
ох наших ребят там ло'жат

я думаю мы их не завоюем до зимы

вы что меня сканируете что ль?

в мариуполе

я профессиональный наёмник

ну видишь вот наёмников встретила да?

а ты знаешь скока наших там положили
спецвойсков? спецвойск

скока мы там потеряли людей?

хахахаа

10 тысяч мы только в мариуполе положили
48 тысяч на сегодняшний день
они в холодильниках лежат
их не тянут с собой прикинь своих не тянут

я майор но нет конечно не одобряю

мать тебе это надо?
зачем тебе это?

очень много плохого чё видел

мы уничтожаем страну

мы именно как говорится оккупанты

не смотри блядь в глаза так
зачем? у тебя в глазах боль

я только приехал оттуда

3 месяца с самого начала а сейчас гуляю

у меня контракт закончился я ушёл и всё
и не подписал больше

а зачем мне умирать-то?
за что мне умирать?
за режим?

у меня мать хохлуха
у меня жена хохлуха
зачем мне умирать за режим?

азовцев нахуй вывезли в чечню
их там просто сейчас порежут и всё
кадыровцы повезли
их не будет

зато я покупаю очки за 200 евро
мне это прикольно
не здесь покупал в мозамбике
хочешь фотографии покажу?

у меня жену украли прикинь в болгарии
когда вся эта хуйня началась

Борисыч:

— это правда
человек попался с паспортом это очевидно

Лёха:

— объясни ей блядь я не хочу

Борисыч:

— это война никуда не надо уезжать
могут быть провокации

Лёха:

— ты хочешь написать историю?
давай я тебе расскажу

она уехала к дочери в украину
случилась война
они съебались в румынию потом в болгарию
я уехал воевать наёмником обычным

у тебя глаза
как манна небесная

просто как манна небесная

что ты ещё хотела услышать?

у меня мать чистая хохлуха
мы с ней постоянно кричим

у меня был дом в греции
вот с этой хуйнёй и дом забрали
и жену украли прикольно да

это не ужасно это нормально

ужасно это когда тебе попадают
в спину
в голову

слышишь мать тебя как зовут?

у тебя всё хорошо в жизни?
на тебя поглядишь не скажешь
ты худая тебя надо накормить
давай мы тебя накормим

а знаёшь чё

прикинь у меня был дедушка
он короче был есаулом
у него было 4 креста
у меня тоже 4 креста

я тебе расскажу сейчас
а за твои истории меня посадят

мы там погибаем
нас просто там убивают

и мы убиваем

у меня контракт с чвк с одной
я должен был ехать

насилно туда ребят отправляли
ребят жалко малолеток
малолетки там гибнут пипец
штабелями ложатся

я чечню прошёл
таджикистан прошёл
мариуполь для меня детский лепет

слышь борисыч она спрашивает
что самое страшное было в мариуполе

Борисыч:

— он чечню прошёл там ничего не страшно уже

Лёха:

— площадь минутка слышала такую?

я её штурмовал мне было 19 лет
мы вышли оттуда втроём
из бригады тихоокеанской

война она и есть война
первый раз страшно а потом уже не страшно
это знаешь как? ты девочка?
это как девственность потерять
первый раз страшно а второй уже нет

в новостях всё фейки и с нашей и с их стороны

они говорят что мы плохие

Борисыч:

— что мы орки

Лёха:

— оорки!

а я думаю раз так ну что ж я буду орком!
говорю местным: бабушки! я орк нахуй!

ты любишь россию?

у тебя всё хорошо в россии?

так и ну его нахуй

чё ты губу закусила?

я ненавижу когда губу закусывают
гробов едет великое количество это правда
48 тысяч убито не считая калек которые скоро приедут

Борисыч:

— но русская армия это хорошая армия

Лёха:

— слышь малыш русская армия непобедима

столько потерь потому что бездарные начальники
бездарные нахуй блядь

Борисыч:

— если посмотреть извините за выражение историю
вот почему так получается
когда война начинается рокозовский жуков чуйков
они выплывают ниоткуда?

их не было в генштабе их не было нигде
в генштабе сидят крысы блядь которые хотят жрать
на халяву

генерал это не должность

Лёха:

— генерал это счастье

Борисыч:

— а вот когда приходит война всплывают люди
сейчас война идёт всплывут военачальники

Лёха:

— у тебя карие глаза да?
слышь? вот карие глаза ни разу не видел

Борисыч:

— чё правда что ли? с ума сойти

Лёха:

— повсюду одни зелёные

Борисыч:

— да ты чё? ты дальтоник что ли?

у лёхи пуля вошла в затылок и полмозга убила
он себя неадекватно ведёт
у него правое ухо не слышит ничего
или левое

Лёха:

— меня сука нахуй чу хнули блядь
а чё ужас
я получил за это 2 креста

пойду за пивом
или ты будешь ром?
я должен тебя угостить
сок?

Борисыч:

— минералочки ей принеси она счастлива будет

Лёха:

— борисыч сигареты дай
и карточку

Борисыч:

— мою? ну на тебе мою карточку

2. БОРИСЫЧ

хочешь честно?

я бы хотел чтобы украины не было совсем

а тогда мир наступит и благоденствие

часть заберёт россия часть польша часть венгрия
и ещё какую-нибудь маленькую чехия наверно

и хорошо

а люди они же в европу хотели
ну вот и пожалуйста

и тогда справедливость наступит знаешь в чём?
а в том что они превратятся в европейских рабов
им жизнь дали и самостийность
а они на это наплевали

мы всё заберём до киева и правильно

в 14-ом году когда они вышли на майдан
и прыгали кто не скачет тот москаль
я жене сказал будет война она говорит нет
я говорю будет война только вопрос когда

мариуполь это новый сталинград
его просто сравняли с землёй
харьков ещё ничего

а мариуполь уже отстраивают
компания ПИК поехала строить дома

это российская территория однозначно
там уже паспорта выдают

до мирного населения армии дела нет

когда наши под одессу вошли
супруга лёхина с дочкой
они как раз от острова вороний
или как там его змеиный
у них деревня недалеко

она лёхе звонит и плачет нас будут насиловать
он говорит слышь ты успокойся
они сейчас маршем пройдут
может забегут: хозяйка есть чего перехватить?

она потом перезвонила прошли ваши
вообще никто не зашёл

что бы ни говорили про российскую армию
насиловать никто не будет никогда

а что жену украли это правда
они сначала уехали чтоб не соврать
по-моему в турцию через польшу

потом перебрались в болгарию и кирдык
дочь непонятно где а её нет
на телефон никто не отвечает
страницей в вк какая-то сволочь пользуется

показывает типа как она живёт
но всё делается на основе старых фото
птички сердечки цветочки

война это грязь
ты физически весь в грязи
потому что надо копать рыть
мыться некогда это в прямом смысле
и в переносном тоже

и второе война это труд
она учит трудиться
если ты лентяй
она тебя заберёт на следующий день

оружие не почистил и всё

а эти два качества переходят знаешь во что?
в человеколюбие

вины тут нет брехня это всё и мерзость

из гражданских людей
никогда в войне никто не виноват

единственные гражданские
кто расхлёбывает всю эту вину
это мужики которые там сейчас воюют

плохо когда женщины умирают на войне
потому что ниточка обрывается

ну не мы тут виноваты
и не гражданские люди а политика

хохохохо вот это слово гуманизм

есть дьявол есть бог
божья церковь на чём строится?
слово одно скажи
любовь

а дьявольская?
гуманизм

когда любовь пойми меня правильно
к собачке несчастной больше чем к человеку
требующему помощи это гуманизм

когда мы к человеку как собаке относимся
а собачку не обижаем

христианская любовь всеобъемлющая
а гуманизм это выбор

2022

Другие, другое, другого

Размышляя, как и через что определять поэтические практики Марии Малиновской — и документальные, и лирические, я перечитала предисловие к книге Марии «Каймания», написанное Виталием Лехциером, — и получила своего рода ключ к дальнейшему разговору. Виталий справедливо пишет о «радикальной вариации документальной поэзии», «радикальном вопрошании в отношении взаимопроникновения поэтического и документального», выходе «далеко за конвенциональную черту, обычно отделяющую поле эстетического от фактической реальности» и контрлитературности этого хода*. Думается, контрлитературный радикализм (позволю такую генерализацию) распространяется не только на *docupoetry* Марии Малиновской, но и так или иначе на все её творчество, репрезентирующее довольно разные формулы письма, и становится своего рода обобщающей авторской стратегией.

Какую бы оптику и какие бы приемы ни использовала бы Мария, её тексты узнаются среди прочих именно по попытке радикального прорыва к тому, что находится вне зоны литературы и литературности, а подчас и вне иных зон: готовых эстетик, нормативных этик, здравого смысла как некоторого закоснелого в своей стабильности, конформного способа мыслить, даже привычной географии. И в этом отношении Мария Малиновская — одна из тех, кто настаивает на праве искусства находится «поверх барьеров», на его неотъемлемой функции взлома конвенций, его трансгрессивности.

За такого рода жестикующей, без сомнения, стоит логика прорыва к подлинному, которой грезили романтики, которую затем декларировали самые разные представители авангарда и которая ныне в некотором постметафизическом изводе востребована у поколения рождённых в 1990-е или, например, внутри

* Лехциер В. Взаимный дар, или Распутывая мысленные провода. URL: <https://www.cirkolimp-tv.ru/articles/910/vzaimnyi-dar-ili-rasputyvaya-myslennye-provoda>.

практик «Ф-письма», где поколенческая разметка не имеет основополагающего значения.

Притом что Мария Малиновская оказывается на выходе все равно ни с кем, с самой собой. К примеру, даже проблематизируя и перформатизируя насилие, она смещает фокус разговора с феминистской ярости на исследование порождаемых насилием нарративов. Неслучайно так часто ее тесты масштабируют голоса других (см. «Кайманию», «На горе Бокор» или — в этой книге — «Монологи россиян»), то есть строятся как вербатимы, рандомные, но сбалансированные внутри себя слепки сознания, сырая аффективная речь жертв, насильников, убийц, свидетелей — всех тех, кто вовлечен в театр насилия и чьи оптики, собранные вместе, создают панорамную мозаику мыслей, ощущений, нарративов, фокусов происходящего.

«когда твой партнёр ещё не зигует»

но говорит что больше
не поддерживает оккупированную страну
потому что эта грёбаная война
не даёт ему заботиться
о своей семье
не знаешь — а хорошо это или плохо

Что есть подлинное у Марии Малиновской? Я бы сказала, что это другое, находящееся по ту сторону границ привычного (о-граниченного) мира, через что бы его ни определяли: географию, этику, эстетику, представление о ментальной норме и т.д. Те как бы сами по себе живущие голоса, которые заселяют тексты Марии Малиновской (и один из них — сугубо её, лирический), превращая их компендиум в полифоническую мистерию, — это носители *другого*, однако меньшие по своему удельному весу и значению, чем оно само, отчётливо говорящее через них. Мария Малиновская становится своего рода медиатором-скриптором, оказавшимся в зоне прорыва и с оперативностью, достойной удивления, фиксирующим потоки сознания и стихии речи.

Через эти стихии обретает плотность и плоть время. И историческое, загромождённое страшными войнами и диктатурами. И время, заключённое в локации, потому что у пространства тоже есть исторический и политический голос, — неслучайно

в текстах Марии появляется экзотика в координатах: Восточная Европа, Африка, Ближний Восток, Латинская Америка. И бытовое время, дающее понять: вы сейчас в этой точке, с этими конкретными людьми, которые думают так и никак иначе, и что делать с этим — никто не знает. И время субъективное, бергсоновское, хайдеггеровское, формирующее в том числе и какие-то параметры идентичности, и даже влияющее на авторские техники.

Например, автодокументальные, позволяющие работать с биографической эмпирикой и одновременно смотреть на себя со стороны оценивающим взглядом. Домысливать себя и в то же время свободно перемещаться в культурную метапозицию, позволяющую высказываться о своих же способах работы с текстом. Переходить на ф-письмо, предъявлять личные травмы, и тут же определяться через коллективное, политическое, как в тексте «бело-красно-белый флаг», за который Мария получила премию «Поэзия». Напомню, что в нём отношения с другом на одном болевом порыве рифмуются с закатым в асфальт в Беларуси 2020 года политическим протестом:

или когда у тебя на фото профиля
появился бело-красно-белый флаг?
а когда он кстати появился?
может он всегда там был?
и в этом вовсе нет противоречия
ты мне лучший друг
я тебе ёбаная сука
обычно так и бывает

Ощутимая плотность времени определяет плакатную публицистичность многих текстов Марии. Вмонтированные в них высказывания, кажется, пришли сюда из тредов соцсетей последних двух лет. Драматургия речи узнаваема — все мы участники этого коллективного спектакля, все мы живём им, внутри него, и производим речь. Но время в этой поэзии — не то, ради чего пишутся тексты. Время — то, что удастся зацепить попутно. Иногда специально, как в политически проблематизированных текстах, а иногда — решая совершенно иные задачи, осиянные отблесками *другого*.

А еще эта книга не менее, чем предыдущая — «Движение скрытых колоний», — свидетельствует о напряжённом поиске, сборке персональной идентичности. И сборка, я бы сказала, происходит в зонах отодвинутого прорывами пограничья, не позволяющих прийти к какой-либо определённости. «Мы, которых нет» повторяется не в одном тексте Марии, и это мерцающее «мы» соотносимо с я-пытающейся-себя-описать и не знающей, когда поставить точку. «бе_ла_ло_русский — неустойчивое имя моего языка» — вот она, фиксация обречённости на вечный поиск, шифтинг и невозможность остановиться на чём-либо конкретном.

трансгрессивная нация

обна_ру_жение своих границ и их
патологическая эрогенность

зияние между *бел* и *рус*
куда нас все имеют
куда мы имеем сами себя
с ещё большим ожесточением <...>

это и есть бел_русское?

мы знали что нужно гордиться но не знали чем

Остаётся посмотреть в сияющие глаза неизвестности, зависнуть на полпути к ней, погаллюцинировать (и элементы онейрического письма, опять-таки свойственного для поколения родившихся в 1990-е, заметны в книге), чтобы наконец сделать этот шаг и решительно пойти на встречу с пока еще не названным *другим*.

Юлия Подлубнова

Содержание

I

«бе_ла_ло_русский — неустойчивое имя моего языка...»	4
«бело-красно-белый флаг...»	12
«когда зигуют твои родители...»	18
«я говорю: война...»	24
«<мы>, которых нет...»	28
открытое небо	32
«идя, иду долго, как долго бывает во сне...»	42

II

«брали голыми руками сухие водоросли и живой песок...»	48
«темнота. в темноте. две половинки зелёного цвета ночи...». . .	50
алеатория	52
«сколько слов было занято чужеродными смыслами...»	58
«если есть на свете океания...».	61
поля иалу	64
«в самых дальних концах нашего времени...».	67
«в новом сезоне лета...».	70
«мой предел схвачен...»	72
«больше всего устаёшь от предвиденья...».	74

III

СЕРЫЕ НОВОСТИ	78
-------------------------	----

IV

ЯМАЙКА	92
------------------	----

V

Из цикла «МОНОЛОГИ РОССИЯН»

монолог россиянина — 1.	116
монолог россиянина — 2.	122
монолог россиянина — 3.	133
монолог россиянки — 4.	141
монолог россиянина — 5.	150
монолог россиянина — 6: наёмники	164

Другие, другое, другого.

<i>Послесловие Юлии Подлубновой</i>	174
---	-----